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Prefacio 


Voy a poner por escrito un cuento, tal como me lo conto uno 
que lo sabia por su padre, el cual lo supo anteriormente por su 
padre; este ultimo de igual manera lo habia sabido por su pa¬ 
dre... y asi sucesivamente, atras y mas atras, mas de trescien- 
tos ahos, en que los padres se lo transmitian a los hijos y asi lo 
iban conservando. Puede ser historia, puede ser solo leyenda, 
tradition. Puede haber sucedido, puede no haber sucedido: pe- 
ro podria haber sucedido. Es posible que los doctos y los erudi- 
tos de antano lo creyeran; es posible que solo a los indoctos y a 
los sencillos les gustara y la creyeran. 
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Capitulo 

Nacimiento del principe y del mendigo 

En la antigua ciudad de Londres, un cierto dia de otono del se- 
gundo cuarto del siglo XVI, le nacio un nino a una familia po- 
bre, de apellido Canty, que no lo deseaba. El mismo dia otro ni¬ 
no ingles le nacio a una familia rica, de apellido Tudor, que si 
lo deseaba. Toda Inglaterra tambien lo deseaba. Inglaterra lo 
habia deseado tanto tiempo, y lo habia esperado, y habia roga- 
do tanto a Dios para que lo enviara, que, ahora que habia llega- 
do, el pueblo se volvio casi loco de alegria. Meros conocidos se 
abrazaban y besaban y lloraban. Todo el mundo se tomo un dia 
de fiesta; encumbrados y humildes, ricos y pobres, festejaron, 
bailaron, cantaron y se hicieron mas cordiales durante dias y 
noches. De dia Londres era un espectaculo digno de verse, con 
sus alegres banderas ondeando en cada balcon y en cada teja- 
do y con vistosos desfiles por las calles. De noche era de nuevo 
otro espectaculo, con sus grandes fogatas en todas las esqui- 
nas y sus grupos de parrandistas alegres alborotando en,torno 
de ellas. En toda Inglaterra no se hablaba sino del nuevo nino, 
Eduardo Tudor, Principe de Gales, que dormia arropado en se- 
das y rasos, ignorante, de todo este bullicio, sin saber que lo 
Servian y lo cuidaban grandes lores y excelsas damas, y, sin im- 
portarle, ademas. Pera no se hablaba del otro nino, Tom Canty, 
envuelto en andrajos, excepto entre la familia de mendigos a 
quienes justo habia venido a importunar con su presencia. 



4 



Capitulo 

La infancia de Tom 

Saltemos unos cuantos anos. Londres tenia mil quinientos anos 
de edad, y era una gran ciudad... para entonces. Tenia cien mil 
habitantes algunos piensan que el doble. 

Las calles eran muy angostas y sinuosas y sucias, especial- 
mente en la parte en que vivia Tom Canty, no lejos del Puente 
de Londres. Las casas eran de madera, con el segundo piso pr- 
oyectandose sobre el primero, y el tercero hincando sus codos 
mas alia del segundo. Cuanto mas altas las casas tanto mas se 
ensanchaban. Eran esqueletos de gruesas vigas entrecruzadas, 
con solidos materiales intermedios, revestidos de yeso. Las vi¬ 
gas estaban pintadas de rojo, o de azul o de negro, de acuerdo 
al gusto del dueno, y esto prestaba a las casas un aspecto muy 
pintoresco. Las ventanas eran chicas, con cristales pequenos 
en forma de diamante, y se abrian hacia afuera, con bisagras, 
como puertas. 

La casa en que vivia el padre de Tom se alzaba en un inmun- 
do callejon sin salida, llamado Offal Court, mas alia de Pudding 
Lane. Era pequena, destartalada y casi ruinosa, pero estaba 
atestada de familias miserables. La tribu de Canty ocupaba una 
habitacion en el tercer piso. El padre y la madre tenian una es- 
pecie de cama en un rincon, pero Tom, su abuela y sus dos her- 
manas. Bet y Nan, eran libres: tenian todo el suelo para ellos y 
podian dormir donde quisieran. Habia restos de una o dos man¬ 
tas y algunos haces de paja vieja y sucia, que no se podian 11a- 
mar con propiedad camas, pues no estaban acomodados, y a 
puntapies se les mandaba a formar un gran monton, en la ma- 
nana, y de ese monton se hacian apartijos para el uso 
nocturno. 

Bet y Nan, gemelas, tenian quince anos. Eran ninas de buen 
corazon, sucias, harapientas y de profunda ignorancia. Su 
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madre era como ellas. Mas el padre y la abuela eran un par de 
demonios. Se emborrachaban siempre que podian, luego se pe- 
leaban entre si o con cualquiera que se les pusiera delante; 
maldecian y juraban siempre, ebrios o sobrios. John Canty era 
ladron, y su madre pordiosera. Hicieron pordioseros a los ni- 
nos, mas no lograron hacerlos ladrones. Entre la desgraciada 
ralea pero sin formar parte de ella que habitaba la casa, habia 
un buen sacerdote viejo, a quien el rey habia deudo sin casa ni 
hogar con solo una pension de unas cuantas monedas de cobre, 
que acostumbraba llamar a los ninos y ensenarles secretamen- 
te el buen camino. El padre Andres tambien enseho a Tom un 
poco de latin, y a leer y escribir; y habria hecho otro tanto con 
las ninas, pero estas temian las burlas de sus amigas, que no 
habrian sufrido en ellas una educacion tan especial. 

Todo Offal Court era una colmena igual que la casa de Canty. 
Las borracheras, las rinas y los alborotos eran lo normal cada 
noche, y casi toda la noche. Los descalabros eran tan comunes 
como el hambre en aquel lugar. Sin embargo, el pequeno Tom 
no era infeliz. Lo pasaba bastante mal, pero no lo sabia. Le pa- 
saba enteramente lo mismo que todos los muchachos de Offal 
Court, y por consiguiente suponia que aquella vida era la ver- 
dadera y comoda. Cuando por las noches volvia a casa con las 
manos vacias, sabia que su padre lo maldeciria y golpearia pri- 
mero, y que cuando el hubiera terminado, la detestable abuela 
lo haria de nuevo, mejorado; y que entrada la noche, su fameli- 
ca madre se deslizaria furtivamente hasta el con cualquier mi¬ 
serable mendrugo de corteza que hubiera podido guardarle, 
quedandose ella misma con hambre, a despecho de que frec- 
uentemente era sorprendida en aquella especie de traicion y 
golpeada por su marido. 

No. La vida de Tom transcurria bastante bien, especialmente 
en verano. Mendigaba solo lo necesario para salvarse, pues las 
leyes contra la mendicidad eran estrictas, y graves las penas, y 
reservaba buena parte de su tiempo para escuchar los encanta- 
dores viejos cuentos y leyendas del buen padre Andres acerca 
de gigantes y hadas, enanos, y genios, y castillos encantados y 
magnificos reyes y principes. Llenosele la cabeza de todas es¬ 
tas cosas maravillosas, y mas de una noche, cuando yacia en la 
oscuridad, sobre su mezquina y hedionda paja, cansado, ham- 
briento y dolorido de una paliza, daba rienda suelta a la 
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imagination y pronto olvidaba sus penas y dolores, represen- 
tandose deliciosamente la esplendida vida de un mimado prin- 
cipe en un palacio real. Con el tiempo un deseo vino a cautivar- 
lo dia y noche: ver a un principe de verdad, con sus propios 
ojos. Una vez les hablo de ello a sus camaradas de Offal Court; 
pero se burlaron y escarnecieron tan despiadamente, que des¬ 
pues de aquello guardo, gustosamente para si su sueno. 

A menudo leia los viejos libros del sacerdote y le hacia expli- 
carselos y explayarse. Poco a poco, sus suenos y lecturas ope- 
raron ciertos cambios en el. Sus personas ensonadas eran tan 
refinadas, que el empezo a lamentar sus andrajos y su sucie- 
dad, y a desear ser limpio y mejor vestido. De todos modos sig- 
uio jugando en el lodo y divirtiendose con ello, pero en vez de 
chapotear en el Tamesis solo por diversion, empezo a encon- 
trar un nuevo valor en el por el lavado y la limpieza que le 
procuraba. 

Tom encontraba siempre algun suceso en torno del Mayo de 
Cheapside y en las ferias, y de cuando en cuando, el y el resto 
de Londres tenian oportunidad de presenciar una parada mili- 
tar cuando algun famoso infortunado era llevado prisionero a 
la Torre, por tierra o en bote. Un dia de verano vio quemar en 
la pira de Smithfield a la pobre Ana Askew y a tres hombres, y 
oyo a un ex-obispo predicarles un sermon, que no le intereso. 
Si, la vida de Tom era variada, y, en conjunto, bastante 
agradable. 

Poco a poco, las lecturas y los suenos de Tom sobre la vida 
principesca le produjeron un efecto tan fuerte que empezo 
a hacer el principe, inconscientemente. Su discurso y sus mo- 
dales se volvieron singularmente ceremoniosos y cortesanos, 
para gran admiracion y diversion de sus intimos. Pero la infl- 
uencia de Tom entre aquellos muchachos empezo a crecer, 
ahora, de dia en dia, y con el tiempo vino a ser mirado por ellos 
con una especie de temor reverente, como a un ser superior. 
iParecia saber tanto, y sabia hacer y decir tantas cosas maravi- 
llosas, y ademas era tan profundo y tan sabio! 

Las observaciones de Tom y los actos de Tom eran reporta- 
dos por los ninos a sus mayores, y estos tambien empezaron a 
hablar de Tom Canty y a considerarlo como una criatura extra- 
ordinaria y de grandes dotes. Gente madura le llevaba sus du- 
das a Tom para que se las solucionara, y a menudo quedaba 
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pasmada ante el ingenio y la sabidurfa de sus decisiones. De 
hecho se torno un verdadero heroe para todos cuantos le cono- 
cfan, excepto para su propia familia; esta, en realidad, no veia 
nada en el. 

Poco despues, privadamente Tom organizo una corte real. El 
era el prfncipe; sus mas cercanos camaradas eran guardas, 
chambelanes, escuderos, lores, damas de la corte y familia re¬ 
al. A diario el prfncipe fingido era recibido con elaborados ce- 
remoniales copiados por Tom de sus lecturas novelescas; a dia¬ 
rio, los graves sucesos del imaginario reino se discutfan en el 
consejo real, y a diario Su fingida Alteza promulgaba decretos 
para sus imaginarios ejercitos, armadas y virreyes. Despues de 
lo cual seguirfa adelante con sus andrajos y mendigarfa unos 
cuantos ardites, comerfa su pobre corteza, recibirfa sus acos- 
tumbradas golpizas e insultos y luego se tenderfa en su punado 
de sucia paja, y reanudarfa en sus suenos sus vanas grandezas. 

Y aun su deseo de ver una sola vez a un prfncipe de carne y 
hueso crecfa en el dfa con dfa, semana con semana, hasta que 
por fin absorbio todos sus demas deseos y llego a ser la pasion 
unica de su vida. 

Cierto dfa de enero, en su habitual recorrido de pordiosero, 
vagaba desalentado por el sitio que rodea Mincing Lane, y Litt¬ 
le East Cheap, hora tras hora, descalzo y con frfo, mirando los 
escaparates de los figones y anhelando las formidables empa¬ 
nadas de cerdo y otros inventos letales ahf exhibidos, porque, 
para el, todas aquellas eran golosinas dignas de angeles, a juz- 
gar por su olor, ya que nunca habfa tenido la buena suerte de 
comer alguna. Cafa una frfa llovizna, la atmosfera estaba som- 
brfa, era un dfa melancolico. Por la noche llego Tom a su casa 
tan mojado, rendido y hambriento, que su padre y su abuela no 
pudieron observar su desamparo sin sentirse conmovidos -a su 
estilo-; de ahf que le dieran una bofetada de una vez y lo man- 
daran a la cama. Largo rato le mantuvieron despierto el dolor y 
el hambre, y las blasfemias y golpes que continuaban en el edi- 
ficio; mas al fin sus pensamientos flotaron hacia lejanas tierras 
imaginarias, y se durmio en companfa de enjoyados y lustrosos 
prfncipes que vivfan en grandes palacios y tenfan criados zala- 
meros ante ellos o volando para ejecutar sus ordenes. Luego, 
como de costumbre, sono que el mismo era prfncipe. Durante 
toda la noche las glorias de su regio estado brillaron sobre el. 
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Se movia entre grandes senores y damas, en una atmosfera de 
luz, aspirando perfumes, escuchando deliciosa musica y res- 
pondiendo a las reverentes cortesias de la resplandeciente mu- 
chedumbre que se separaba para abrirle paso, aqui con una 
sonrisa y alia con un movimiento de su principesca cabeza. Y 
cuando desperto por la manana y contemplo la miseria que le 
rodeaba, su sueno surtio su efecto habitual: habia intensificado 
mil veces la sordidez de su ambiente. Despues vino la amargu- 
ra, el dolor y las lagrimas. 
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Capitulo 

Encuentro de Tom y el principe 

Tom se levanto hambriento, y hambriento vago, pero con el 
pensamiento ocupado en las sombras esplendorosas de sus 
suenos nocturnos. Anduvo aqui y alia por la ciudad, casi sin sa¬ 
ber a donde iba o lo que sucedia a su alrededor. La gente lo 
atropellaba y algunos lo injuriaban, pero todo ello era indife- 
rente para el meditabundo muchacho. De pronto se encontro 
en Temple Bar, lo mas lejos de su casa que habia llegado nunca 
en aquella direccion. Detuvose a reflexionar un momento y en 
seguida volvio a sus imaginaciones y atraveso las murallas de 
Londres. El Strand habia cesado de ser camino real en aquel 
entonces y se consideraba como calle, aunque de construccion 
desigual, pues si bien habia una hilera bastante compacta de 
casas a un lado, al otra solo se veian unos cuantos edificios 
grandes desperdigados: palacios de ricos nobles con amplios y 
hermosos parques que se extendian hasta el rio; parques que 
ahora estan encajonados por horrendas fincas de ladrillo y 
piedra. 

Tom descubrio Charing Village y descanso ante la hermosa 
cruz construida alii por un afligido rey de antano; luego des- 
cendio por un camino hermoso y tranquilo, mas alia del magni- 
fico palacio del gran cardenal, hacia otro palacio mucho mas 
grande y majestuoso: el de Westminster. Tom miraba azorado 
la gran mole de mamposteria, las extensas alas, los amenaza- 
dores bastiones y torrecillas, la gran entrada de piedra con sus 
verjas doradas y su magnifico arreo de colosales leones de gra- 
nito, y los otros signos y emblemas de la realeza inglesa. clba a 
satisfacer, al, fin, el anhelo de su alma? Aqui estaba, en efecto, 
el palacio de un rey. cNo podria ser que viera a un principe -a 
un principe de carne y hueso- si lo queria el cielo? 
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A cada lado de la dorada verja se levantaba una estatua viv- 
iente, es decir, un centinela erguido, imponente e inmovil, cub- 
ierto de pies a cabeza con brunida armadura de acero. A respe- 
tuosa distancia estaban muchos hombres del campo y de la ciu- 
dad, esperando cualquier destello de realeza que pudiera ofre- 
cerse. Magnificos carruajes, con principalisimas personas den- 
tro, y no menos esplendidos lacayos fuera, llegaban y partian 
por otras soberbias puertas que daban paso al real recinto. El 
pobre pequeno Tom, cubierto de andrajos, se acerco con el co- 
razon palpitante y mayores esperanzas empezaba a escurrirse 
lenta y cautamente por delante de los centinelas, cuando de 
pronto diviso, - a traves de las doradas verjas, un espectaculo 
que casi lo hizo gritar de alegria. Dentro se hallaba un apuesto 
muchacho, curtido y moreno por los ejercicios y juegos al aire 
libre, cuya ropa era toda de seda y raso, resplandeciente de jo- 
yas. Al cinto traia espada y daga ornadas de piedras preciosas, 
en los pies finos zapatos de tacones rojos y en la cabeza una ai- 
rosa gorra carmesi con plumas sujetas por un cintillo grande y 
reluciente. Cerca estaban varios Caballeros de elegantes trajes, 
seguramente sus criados. iOh!, era un principe -un principe, 
iun principe de verdad, un principe viviente-, sin sombra de 
duda! iAl fin habia respondido el cielo a las preces del corazon 
del nino mendigo! 

El aliento se le aceleraba y entrecortaba de entusiasmo, y se 
le agrandaban los ojos de pasmo y deleite. 

Todo en su mente abrio paso al instante a un deseo, el de 
acercarse al principe y echarle una mirada larga y devoradora. 
Antes de darse cuenta ya estaba con la cara pegada a las ba- 
rras de la verja. Al momento, uno de los soldados lo arranco 
violentamente de alii y lo mando dando vueltas contra la mu- 
chedumbre de campesinos boquiabiertos y de londinenses ocio- 
sas. El soldado dijo: 

-iCuidado con los modales, tu, pordioserillo! 

La multitud, se burl 6 y rompio en carcajadas; mas el joven 
principe salto hacia la verja, con el rostro encendido, sus ojos 
fulgurando de indignacion, y exclamo: 

-iComo osas tratar asi a un pobre chico! iComo osas tratar 
asi aun al mas humilde vasallo del rey mi padre! iAbre las ver- 
jas y dejale entrar! 
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Deberiais de haber visto entonces a aquella veleidosa muche- 
dumbre arrancarse el sombrero de la cabeza. La deberiais de 
haber oido aplaudir y gritar: "iViva el Principe de Gales!" 

Los soldados presentaron armas con sus alabardas, abrieron 
las verjas y volvieron a presentar armas cuando el pequeno 
Principe de la Pobreza entro con sus andrajos ondulando, a es- 
trechar la mano del Principe de la Abundancia Ilimitada. 

Eduardo Tudor dijo: 

-Parecesete cansado y hambriento. Te han tratado injusta- 
mente. Ven conmigo. 

Media docena de circunstantes se abalanzaron a -no se 
que—... , -sin duda a interferir. Mas fueron apartados median- 
te regio ademan, y se quedaron clavados inmoviles donde esta- 
ban, como otras tantas estatuas. Eduardo se llevo a Tom a una 
rica estancia en el palacio, que llamaba su gabinete. A su man¬ 
date trajeron una colacion como Tom no habia encontrado ja¬ 
mas, salvo en los libros. El principe, con delicadeza y maneras 
principescas, despidio a los criados para que su humilde hues- 
ped no se sintiera cohibido con su presencia criticona; luego se 
sento cerca de Tom a hacer preguntas mientras aquel comia: 

-dCual es tu nombre, muchacho? Tom Canty, para serviros, 
senor. 

-Raro es. <LDonde vives? 

-En la ciudad, senor, para serviros. En Offal Court, mas alia 
de Pudding Lane. 

-iEn Offal Court! Raro es tambien este otro. <LTienes padres? 

-Padres tengo, senor, y una abuela, ademas, a la que quiero 
poco, Dios me perdone si es ofensa decirlo, tambien hermanas 
gemelas. Nan y Bet. 

-De manera que tu abuela no es muy bondadosa contigo. 

-Ni con nadie, para que sea servida Vuestra Merced. Tiene 
un corazon perverso y maquina siempre la maldad. 

-<LTe maltrata? 

-Hay veces que detiene la mano, estando dormida o vencida 
por la bebida; pero en cuanto tiene claro el juicio me lo com- 
pensa, con buenas palizas. 

Una fiera mirada asomo a los ojos del principito, y exclamo: 

-iComo! dPalizas? 

-Por cierto que si, si os place, senor. 
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-iPalizas! Y tu tan fragil y pequeno. Escucha: al caer la noche 
tu abuela entrara a la Torre. El rey, mi padre... 

-En verdad, senor, olvidais su baja condicion. La Torre es so¬ 
lo para los grandes. 

-Cierto. No habfa pensado en eso. Considerare su castigo. 
<LEs bueno tu padre para contigo? 

-No mas que la abuela Canty, senor. 

-Tal vez los padres sean parecidos. El mio no tiene dulce 
temperamento. Golpea con mano pesada pero conmigo se re- 
frena. A decir verdad, no siempre me perdona su lengua. iCo- 
mo te trata tu madre? 

-Ella es buena, senor, y no me causa amarguras ni sufrimien- 
tos de ninguna clase. En eso Nan y Bet son como ella. 

<LQue edad tienen? 

-Quince anos, que os plazca, senor. 

-Lady Isabel, mi hermana, tiene catorce, y lady Juana Grey, 
mi prima, es de mi misma edad, y gentil y graciosa, ademas, 
pero mi hermana lady Maria, con su semblante triste y... Oye: 
dProhfben tus hermanas a sus criadas que sonrian para que no 
destruya sus almas el pecado? 

-<LEllas? iOh! dCreeis que ellas tienen criadas? 

El pequeno principe contemplo al pequeno mendigo con gra- 
vedad un momento; luego dijo: 

-<LPor que no? dQuien las ayuda a desvestirse por la noche? 
dQuien las viste cuando se levantan? 

-Nadie, senor. dQuerrias que se quitaran su vestido y durm- 
ieran sin el, como los animales? 

-<LSu vestido? <LSolo tienen uno? 

-iOh!, buen senor, <Lque harian con mas? En verdad no tienen 
dos cuerpos cada una. 

-Esa es una idea curiosa y maravillosa. Perdoname, no he te- 
nido intencion de reirme. Pero tus buenas Nan y Bet tendran 
sin tardar ropas y sirvientes, y ahora mismo. Mi mayordomo 
cuidara de ello. No, no me lo agradezcas; no es nada. Hablas 
bien; con gracia natural. <LEres instruido? 

-No se si lo soy o no, senor. El buen sacerdote que se llama 
padre Andres, me enseno, bondadosamente, en sus libros. 

-?Sabes el latin? 

-Escasamente, senor. 
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-Aprendelo, muchacho: solo es dificil al principio. El griego 
es mas dificil, pero ni estas ni otras lenguas son dificiles, creo, 
para lady Isabel y para mi prima. iTendrias que oirlo a estas 
damiselas! Pero cuentame de tu Offal Court. cEs agradable tu 
vida alii? 

-En verdad, si, senor, salvo cuando uno tiene hambre. Hay ti- 
teres y monos -ioh, que criaturas tan travieras y que gallardas 
van vestidas!-, y hay comedias en que los comediantes gritan y 
pelean hasta caer muertos todos; es tan agradable de ver, y 
cuesta solo una blanca aunque es muy dificil conseguir la 
blanca. 

-Cuentame mas. 

-Nosotros, los muchachos de Offal Court, luchamos unos con 
otros con un garrote, al modo de aprendices, senor. 

Los ojos del principe centellearon. Dijo: 

-A fe mia, esto no me desagradaria. Cuentame mas. 

-Jugamos carreras, senor, para ver quien de nosotros sera el 
mas veloz. 

-Tambien esto me gustaria. Sigue. 

-En verano, senor, vadeamos y nadamos en los canales y en 
el rio, y cada uno chapuza a su vecino, y lo salpica de agua, y 
se sumerge, y grita, y se revuelca, y... 

-Valdria el reino de mi padre disfrutarlo aunque fuera una 
vez. Te ruego que prosigas. 

-Danzamos y cantamos en torno al mayo en Cheapside; juga¬ 
mos en la arena, cada uno cubriendo a su vecino; a veces hace- 
mos pasteles de barro -ah, el hermoso barro, no tiene par en el 
mundo para divertirse-; nos revolcamos primorosamente en el 
senor, con perdon de Vuestra Merced. 

-iOh!, te ruego que no digas mas. iEs maravilloso! Si pudiera 
vestir ropa como la tuya, desnudar mis pies y gozar en el barro 
una vez tan solo, sin nadie que me censure y me lo prohiba, me 
parece que renunciaria a la corona. 

-Y si yo pudiera vestirme una vez, dulce senor, como vos vais 
vestido; tan solo una vez... 

-iAh! <LTe gustaria? Pues asi sera. Quitate tus andrajos y pon- 
te estas galas, muchacho. Es una dicha breve, pero no por ello 
menos viva. Lo haremos mientras podamos y nos volveremos a 
cambiar antes de que alguien venga a molestamos. 
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Pocos minutos mas tarde, el pequeno Principe de Gales esta- 
ba ataviado con los confusos andrajos de Tom, y el pequeno 
Principe de la Indigencia estaba ataviado con el vistoso pluma- 
je de la realeza. Los dos fueron hacia un espejo y se pararon 
uno junto al otro, y, ihete aqui, un milagro: no parecia que se 
hubiera hecho cambio alguno! Se miraron mutuamente -con 
asombro, luego al espejo, luego otra vez uno al otro. Por fin, el 
perplejo principillo dijo: 

-<LQue dices a esto? 

-iAh, Vuestra Merced, no me pidais que os conteste! No es 
conveniente que uno de mi condicion lo diga. 

-Entonces lo dire yo. Tienes el mismo pelo, los mismos ojos, 
la misma voz y porte, la misma figura y estatura, el mismo ros- 
tro y continente que yo. Si salieramos desnudos publicamente, 
no habria nadie que pudiera decir quien eras tu y quien el Prin¬ 
cipe de Gales. Y ahora que estoy vestido como tu estabas vesti- 
do, me parece que podria sentir casi lo que sentiste cuando ese 
brutal soldado... Espera <Lno es un golpe lo que tienes en la 
mano? 

-Si, pero es cosa ligera, y Vuestra Merced sabe muy bien que 
el pobre soldado... 

-iSilencio! Ha sido algo vergonzoso .y cruel -exclamo el peq¬ 
ueno principe golpeando con su pie desnudo-. Si el rey... iNo 
des un paso hasta que yo vuelva! iEs una orden! 

En un instante agarro y guardo un objeto de importancia na- 
cional que estaba sobre la mesa, y atraveso la puerta, volando 
por los jardines del palacio, con sus andrajos tremolando, con 
el rostro encendido y los ojos fulgurantes: Tan pronto llego a la 
verja, asio los barrotes e intento sacudirlos gritando: 

-iAbrid! iDesatrancad las verjas! 

El soldado que habia maltratado a Tom obedecio prontamen- 
te; cuando el principe se precipito a traves de la puerta, medio 
sofocado de regia ira, el soldado le asesto una sonora bofetada 
en la oreja, que lo mando rodando al camino. 

-Toma eso -le dijo-, tu, pordiosero, por lo que me ganaste de 
Su Alteza. 

La turba rugio de risa. El principe se levanto del lodo y se 
abalanzo al centinela, gritando: 

-Soy el Principe de Gales, mi persona es sagrada. Seras col- 
gado por poner tu mano sobre mi. 
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El soldado presento armas con la alabarda y dijo 
burlonamente: 

-Saludo a Vuestra graciosa Alteza. Y colerico: iLargate, basu- 
ra demente! 

Entonces la regocijada turba rodeo al pobre principito y lo 
empujo camino abajo, acosandolo- y gritando: "iPaso a Su Alte¬ 
za Real!, ipaso al Principe de Gales!" 
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Capitulo 

Comienzan los problemas del principe 

Despues de horas de constante acoso y persecucion, el peque- 
no principe fue al fin abandonado por la chusma y quedo solo. 
Mientras habia podido bramar contra el populacho, y amena- 
zarlo regiamente, y proferir mandatos que eran materia de risa 
fue muy entretenido pero cuando la fatiga lo obligo finalmente 
al silencio, ya no les sirvio a sus atormentadores, que buscaron 
diversion en otra parte. Ahora miro a su alrededor, mas no pu- 
do reconocer el lugar. Estaba en la ciudad de Londres: eso era 
todo lo que sabia. Se puso en marcha, a la ventura, y al poco 
rato las casas se estrecharon y los transeuntes fueron menos 
frecuentes. Band sus pies ensangrentados en el arroyo que co- 
rria entonces adonde hoy esta la calle Farrington; descanso 
breves momentos, continuo su camino y pronto llego a un gran 
espacio abierto con solo unas cuantas casas dispersas y una 
iglesia maravillosa. Reconocio esta iglesia. Habia andamios por 
doquier, y enjambres de obreros, porque estaba siendo someti- 
da a elaboradas reparaciones. El principe se animo de inmedia- 
to, sintio que sus problemas tocaban a su fin. Se dijo: "Es la an- 
tigua iglesia de los frailes franciscanos, que el rey mi padre 
quito a los frailes y ha donado como asilo perpetuo de ninos po- 
bres y desamparados, rebautizada con el nombre de Iglesia de 
Cristo. De buen grado serviran al hijo de aquel que tan genero- 
so ha sido para ellos, tanto mas cuanto que ese hijo es tan po- 
bre y tan abandonado como cualquiera que se ampare aqui hoy 
y siempre. 

Pronto estuvo en medio de una multitud de ninos que corri- 
an, saltaban, jugaban a la pelota y a saltar cabrillas o que se di- 
vertian de otro modo, y muy ruidosamente. Todos vestian igual 
y a la moda que en aquellos tiempos prevalecia entre los cria- 
dos y los aprendices 1 , es decir, que cada uno llevaba en la 
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coronilla una gorra negra plana, como del tamano de un plato, 
que no servia para protegerse, por sus escasas dimensiones, ni 
tampoco de adorno. Por debajo de ella raia el pelo, sin raya, 
hasta el medio de la frente y bien recortado a lo redondo; un 
alzacuello de clerigo; una toga azul cenida que caia hasta las 
rodillas o mas abajo; mangas largas; ancho cinturon rojo; med- 
ias de color amarillo subido con la liga arriba de las rodillas; 
zapatos bajos con grandes hebillas de metal. Era un traje asaz 
feo. 

Los ninos dejaron sus juegos y se agruparon en torno al prin- 
cipe, que dijo con ingenita dignidad: 

-Buenos ninos, decid a vuestro senor que Eduardo, el Princi¬ 
pe de Gales, desea hablar con el. 

Ante esto, se alzo un enorme griterio, y un chico grosero dijo: 

-<LPor ventura eres tu mensajero de Su Gracia, mendigo? 

El rostro del principe se sonrojo de ira y su agil mano se diri- 
gio veloz a la cadera, pero no habia nada alii. Se desato una 
tempestad de risas y un muchacho dijo: 

-eAdvertisteis? Se figuro que tenia una espada. 

-Quiza sea el mismo principe. 

Esta salida trajo mas risas El pobre Eduardo se irguio altiva- 
mente y dijo: 

-Soy el principe y mal os sienta a vosotros, que vivis de la 
bondad de mi padre, tratarme asi. 

Esto lo disfrutaron mucho, segun lo testificaron las risas. El 
joven que habia hablado el primero grito a sus companeros: 

-iBasta, cerdos, esclavos, pensionistas del regio padre de Su 
Gracia!, odonde estan vuestros modales? iDe rodillas, todos vo¬ 
sotros, y haced reverencia a su regio porte y a sus reales 
andrajos! 


l.LA INDUMENTARIA DE LOS ASILADOS EN EL HOSPITAL DE CRISTO 
Se trataba en realidad de un traje copiado del que usaban las habitantes 
del Londres de aquella epoca, cuando un largo gaban azul era la vesti- 
menta corriente de los aprendices y de los criados, y se usaban por lo ge¬ 
neral medias amarillas. El gaban se ajustaba al cuerpo, pero tenia man¬ 
gas holgadas, y bajo todo ello se llevaba un chaleco sin mangas, de color 
amarillo; y la cintura se delineaba con un cinturon de cuero rojo. El chale¬ 
co se cerraba con un alzacuello, y la indumentaria se completaba con una 
gorra plana, del tamano de un plato de postre. Timbs, Curiosidades de 
Londres. 
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Con ruidosa alegria cayeron de rodillas como uno solo e hic- 
ieron a su presa burlon homenaje. El principe pateo al mucha- 
cho mas proximo y dijo fieramente: 

-iToma eso, mientras llega la manana y te levanto una horca! 

iAh, pero esto no era ya una broma, esto iba pasando de di¬ 
version! Cesaron al instante las risas, y tomo su lugar la furia. 
Una docena grito: 

-"iCogedle! iAl abrevadero de los caballos! iAl abrevadero de 
los caballos! eDonde estan los perros? iEh, Leon! iEh, 
Colmillos!" 

Siguio luego algo que Inglaterra no habia visto jamas: la sa- 
grada persona del heredero del trono abofeteada por manos 
plebeyas y atacada y mordida por perros. 

Ese dia cuando cerro la noche, el principe se encontro meti- 
do en la parte mas edificada de la ciudad. Su cuerpo estaba 
golpeado, sus manos sangraban y sus andrajos estaban sucios 
de lodo. Vago mas y mas, cada vez mas aturdido, y tan cansado 
y debil que apenas podia levantar los pies. Habia cesado de ha- 
cer cualquier pregunta, puesto que solo le ganaban insultos en 
lugar de informacion. Continuaba diciendo entre dientes: "Offal 
Court, ese es el nombre. Si tan solo pudiera encontrarlo antes 
de que mi fuerza se agote por completo y me derrumbe, estare 
salvado, porque su gente me llevara al palacio y probara que 
no soy de los suyos, sino el verdadero principe; y tendre de 
nuevo lo que es mio." Y de cuando en cuando su mente recor- 
daba el trato que le habian dado los groseros muchachos del 
Hospital de Cristo, y decia: "Cuando sea rey, no solo tendran 
pan y albergue, sino ensenanza con libros, porque la barriga 
llena vale poco cuando mueren de hambre la mente y el cora- 
zon. Guardare esto muy bien en mi memoria: que la leccion de 
este dia no se pierda y por ello sufra mi pueblo; porque el 
aprender suaviza el corazon y presta gentileza y caridad." 2 

Comenzaron a parpadear las luces, empezo a Hover, se alzo 
el viento y cerro la noche cruda y tempestuosa. El principe sin 
hogar, el desamparado heredero del trono de Inglaterra, siguio 
adelante, hundiendose en lo profundo de un laberinto de 


2.Segun parece, el Hospital de Cristo no fue fundado originalmente como 
escuela; su finalidad era la de rescatar a los ninos de las calles, darles te- 
cho, alimentacion, vestido, etc. Timbs, Curiosidades de Londres. 


19 



callejones escualidos en que se apinaban las hacinadas colme- 
nas de pobreza y miseria. 

De pronto un enorme rufian borracho lo agarro del cuello y 
le dijo: 

-iOtra vez en la calle a estas horas de la noche y no traes ni 
una blanca a casa, lo aseguro! iSi asi es, y no te rompo todos 
los huesos de tu flaco cuerpo, entonces no soy John Canty, sino 
algun otro! 

El principe se retorcio para librarse, sacudio el hombro in- 
conscientemente y dijo de inmediato: 

-iAh.! <LEres su padre? <LDe veras? Quiera el cielo que sea asi, 
pues entonces iras por el y me devolve ras. 

-6Su padre? No se que quieres decir. Lo que si se es que 
soy tu padre, como no tardaras en verlo. 

-iOh! iNo te buries, no te mofes, no te demores! Estoy heri- 
do, no puedo resistir mas. Llevame al rey mi padre y el te hara 
rico como no has podido sonar jamas. Creeme, creeme: no digo 
mentira, sino la verdad pura. Retira tu mano y salvame. Soy re- 
almente el Principe de Gales. 

El hombre lo miro, estupefacto, lueqo meneo la cabeza y 
refunfuno: 

-iEsta loco de remate como cualquier fulano del manicomio! 
-Lo agarro de nuevo por el cuello, y dijo con una grosera carca- 
jada y un juramento-: Pero loco o no loco, yo y tu abuela Canty 
encontraremos muy pronto donde esta lo mas blando de tus 
huesos, o no soy hombre verdadero. 

Con esto arrastro al enfurecido y forcejeante principe, que 
no dejaba de resistirse, y desaparecio por una callejuela, segui- 
do por un turbulento y regocijado enjambre de sabandijas 
humanas. 
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Capitulo 

Tom como un patricio 

Tom Canty, solo en el gabinete del principe, hizo buen uso de 
la ocasion. Volviase de este y del otro lado ante el gran espejo, 
admirando sus galas;, luego dio unos pasos imitando el porte 
altivo del principe y sin dejar de observar los resultados en el 
espejo. Saco despues la hermosa espada y se inclino, besando 
la hoja y cruzandola sobre el pecho, como habia visto hacer a 
un caballero noble, por via de saludo al lugarteniente de la To¬ 
rre, cinco o seis semanas atras, al poner en sus manos a los 
grandes lores de Norfolk y de Surrey, en calidad de prisione- 
ros. Jugo Tom con la daga engastada en joyas que pendia de su 
cadera; examino el valioso y bello decorado del aposento; pro- 
bo cada una de las suntuosas sillas, y penso cuan orgulloso se 
sentiria si el rebano de Offal Court pudiera asomarse y verlo en 
esta grandeza. Preguntose si creerian el maravilloso suceso 
que les contaria al volver a casa, o si menearian la cabeza dic- 
iendo que su desmedida imaginacion habia por fin trastornado 
su razon. 

Al cabo de media hora se le ocurrio de pronto que el principe 
llevaba mucho tiempo ausente, y al instante comenzo a sentir- 
se solo. Pronto se dio a escuchar anheloso y ceso de entrete- 
nerse con las preciosas cosas que lo rodeaban. Se incomodo, 
luego se sintio desazonado e inquieto. Si apareciera alguien y 
lo sorprendiera con las ropas del principe, sin que este se ha- 
llara presente para dar explicaciones, <Lno lo ahorcarian prime- 
ro, para averiguar despues lo ocurrido? Habia oido decir que 
los grandes eran muy estrictos con las cosas pequenas. Sus te- 
mores fueron creciendo mas y mas; al fin abrio temblando la 
puerta de la antecamara, resuelto a huir en busca del principe, 
y, con el, de proteccion y libertad. Seis magnificos Caballeros 
de servicio y dos jovenes pajes de elevada condicion, vestidos 
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como mariposas, se pusieron en pie al punto y le hicieran gran- 
des reverencias. El nino retrocedio velozmente y cerro la puer- 
ta diciendose: 

-iOh! Se burlan de mi. Ahora iran a contarlo. <LPor que habre 
venido aquf a que me quiten la vida? 

Empezo a pasear de un lado a otro, lleno de temores innum- 
brables, escuchando y sobresaltandose con el mas leve ruido. 
De pronto se abrio la puerta y un paje vestido de seda anuncio: 

-Lady Juana Grey. 

Cerrose la puerta y una encantadora joven ricamente vestida 
se llego a el corriendo, pero se detuvo de subita y dijo con 
afliccion: 

-dQue te aqueja, mi senor? 

A Tom casi le falto el aliento, pero lo recupero para 
tartamudear: 

-iAh! Ten piedad de mi. No soy tu senor, sino el pobre Tom 
Canty, de Offal Court. Ruegote que me dejes ver al prfncipe, 
que el de buena gana me devolvera mis andrajos y me dejara 
salir sin dano. iOh! Ten piedad de mi y salvame. 

Al decir esto estaba el nino de rodillas, suplicando tanto con 
los ojos y las manos levantadas como con sus palabras. La don- 
cella parecia horrorizada, y exclamo: 

-iOh, mi senor! <LDe rodillas? <LY ante mi? 

Dicho esto, huyo temerosa, y Tom, rendido por la desespera- 
cion, se dejo caer al suelo balbuceando: 

-iNo hay auxilio, no hay esperanza! iAhora vendran y me 
prenderan! 

Mientras permanecia alii, paralizado de terror, por el palacio 
circulaban espantosas noticias. El susurro -porque era siempre 
susurro- void de lacayo en lacayo, de caballera en dama, por 
los extensos corredores, de piso en piso, de salon en salon: "iEl 
principe se ha vuelto loco! iEl principe se ha vuelto loco!" Muy 
pronto cada sala, cada vestibulo de marmol vio grupos de en- 
galanados caballeros y damas, y otros grupos de gente de me- 
nor alcurnia, pero tambien deslumbrante, -charlando a media 
voz, y todos con muestras de pesar. Pronto aparecio por entre 
ellos un pomposo oficial, haciendo esta solemne proclamacion: 

-iEn nombre del rey! "Nadie preste oidos a esa falsa y necia 
calumnia, so pena de muerte, ni hable de la misma ni la divulg- 
ue! iEn nombre del rey!". 
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Los cuchicheos cesaron tan al punto como si los murmurado- 
res hubieran enmudecido. 

No tardo en correr un murmullo general por los pasillos: "iEl 
prfncipe! iMirad, viene el principe!" 

El pobre Tom avanzo lentamente entre los grupos de perso- 
najes que lo saludaban, tratando de contestarles y mirando hu- 
mildemente el extrano cuadro con asombrados y pateticos ojos. 
Lo flanqueaban dos nobles que lo hacian apoyarse en ellos y 
asi afirmaban sus pasos. En pos del nino venian los medicos de 
la corte y algunos criados. 

Pronto se encontro en una suntuosa estancia del palacio, cu- 
ya puerta se cerro tras el. Rodeabanle los que lo acompanaban. 
Ante el, a poca distancia, se hallaba recostado un hombre muy 
alto y, muy grueso, de cara ancha y abotagada y de severa ex- 
presion. Tenia la gran cabeza muy canosa, y las barbas, que co¬ 
mo un marco le cercaban el rostro, eran grises tambien. Sus 
ropas eran de ricos generos, pero ya deterioradas y un tanto 
raidas a trechos. Una de sus hinchadas piernas reposaba sobre 
un almohadon y estaba envuelta en vendas. Reino el silencio, y 
no hubo cabeza que no se inclinara reverente, excepto la de 
aquel hombre. Este invalido de rostro tranquilo era el terrible 
Enrique VIIL que dijo, suavizando la expresion al comenzar a 
hablar: 

-dComo va, milord Eduardo, principe mio? <LTe has propuesto 
enganarme a mi, el buen rey tu padre que tanto te quiere y tan 
bien te trata, con una triste broma? 

El pobre Tom escucho el principio de esas palabras lo mejor 
que le permitio su mente turbada, pero cuando percibieron sus 
oidos las palabras "el buen rey", su semblante palidecio y sus 
rodillas dieron en el suelo, como si le hubieran hecho hincarse 
a viva fuerza. Alzando las manos exclamo: 

-dEres tu el rey? iEntonces estoy perdido! 

Estas palabras parecieron aturdir al monarca, cuyos ojos va- 
garon de rostro en rostro sin objeto alguno, y se quedaron cla- 
vados en el nino que tenia delante. Por fin dijo con tono de pro- 
fundo desencanto: 

—iAy! Creia yo el rumor desproporcionado a la verdad, pero 
me temo que no es asi. -Y exhalando un profundo suspiro pro- 
siguio con dulce, voz-: Ven a tu padre, nino. No te encuentras 
bien. 
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Con ayuda ajena se puso. Tom en pie y se acerco humilde y 
tembloroso a la Majestad de Inglaterra. El rey, cogio entre sus 
manos el rostro asustado y lo contemplo un rato, con ahinco y 
amorosamente, como buscando en el algun agradable signo de 
que le volvia la razon; despues estrecho la rizada cabeza con¬ 
tra su pecho y la acaricio tiernamente. Por fin dijo: 

-dConoces a tu padre, nino? No rompas mi viejo corazon. Di 
que me conoces. ?Me conoces o no? 

-Si. Tu eres mi venerable senor el rey, que Dios guarde. 

-Cierto, cierto. Eso esta bien. Tranquilizate, no tiembles asi. 
Nadie aqui te haria dano. Aqui no hay nadie que no te ame. 
Ahora estas mejor. Ha pasado la pesadilla, <Lno es asi? Y ahora 
sabes tambien quien eres tu. ?no es asi? <LNo volveras a llamar- 
te de otro modo, como dicen que has hecho poco ha? 

-Ruego a Tu Gracia que me crea. No he dicho sino la verdad, 
muy venerable senor, porque soy el mas humilde de tus subdi- 
tos, pues naci mendigo y estoy aqui por una triste desgracia y 
por accidente, aunque en ello no llevo culpa. iSoy muy joven 
para morir y tu puedes salvarme con una palabrita! iOh!, idila, 
senor! 

-dMorir? No hables asi, dulce principe. iPaz, paz a tu apena- 
do corazon! Tu no moriras. 

Tom volvio a caer de rodillas con un grito de alegria. 

-Premie Dios tu bondad, ioh, rey mio!, y te guarde mucho 
tiempo para bien de tu reino. 

Poniendose en pie de un salto volvio el jubiloso rostro a los 
dos lores que lo acompanaban y exclamo: 

-<LLo habeis oido? No voy a morir. El rey lo ha dicho. 

Nadie se movio, salvo que todos se inclinaron con grave res- 
peto; pero nadie hablo. El vacilo, un tanto confuso; se volvio ti- 
midamente al rey diciendole: 

-<LPuedo irme ya? 

-<LIrte? Seguramente, si lo deseas. Pero <Lpor que no te que- 
das aun un poco? <LDonde vas a ir? 

Tom bajo los parpados y respondio humildemente: 

-Por ventura he comprendido mal; pero me he creido libre y 
asi me disponia a buscar el tugurio donde naci y me eduque 
entre miserias, pero que cobija a mi madre y a mis hermanas, y 
por ello es hogar para mi, al paso que esta pompa y estos 
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esplendores a que no estoy acostumbrado... iOh, senor, ten la 
merced de dejarme partir! 

El rey permanecio silencioso y meditabundo un momenta, y 
su rostro denoto dolor y desasosiego crecientes., Por fin dijo 
con algo de esperanza en su voz: 

-Tal vez este loco solo en cuanto a ese punto y tiene intactos 
los sesos en lo tocante a otros asuntos. iQuiera Dios que asi 
sea! Haremos la prueba. 

Hizo despues una pregunta a Tom en latin y Tom le respon- 
dio desmayadamente en la misma lengua. El rey estaba encan- 
tado, y lo demostro. Los lores y los medicos mostraron tambien 
su contento. El rey dijo: 

-No fue segun su instruccion y su talento, pero demuestra 
que su mente esta solo enferma, no herida fatalmente. <LQue te 
parece a ti, senor? 

El medico aludido hizo una gran reverencia y replied: 

-Mi propia conviccion, rey y senor mio, es que has adivinado 
la verdad. 

Estas palabras parecieron agradar al monarca, por proceder 
de tan notoria autoridad, y lo llevaron a proseguir muy 
animado: 

-Fijaos bien ahora. Voy a examinarle mas. 

Le hizo a Tom una pregunta en frances. Tom estuvo callado 
un momento, turbado al ver tantas miradas fijas en el, y al fin 
dijo timidamente: 

-No tango conocimiento de esa lengua, Su Majestad. 

El rey cayo de espaldas en el divan. Los criados corrieron a 
atenderlo, pero los aparto y dijo: 

-Dejadme. Esto no es mas que una debilidad sin importancia. 
iLevantadme! Asi; es suficiente. Ven aqui, nino. Apoya tu pobre 
cabeza pertubada sobre el corazon de tu padre, y sosiegate. 
Pronto estaras bien. Esta no es mas que un desvario pasajero. 
No temas, que pronto estaras bien. 

Volviose luego a los circunstantes, cambio su gentil actitud y 
en sus ojos empezaron a brillar relampagos de mal agiiero. 
Dijo: 

-iEscuchad todos! Este hijo mio esta loco, pero no es incura¬ 
ble. El excesivo estudio lo ha cansado, y tal vez el excesivo enc- 
ierro. iAdios a los libros y a los maestros!, cuidad todos de ello. 
Divertidle con juegos, recreadle sanamente, para que recupere 
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la salud. -Irguiose mas aun, y prosiguio energicamente-: Esta 
loco, pero es mi hijo y el heredero de Inglaterra, y, iloco o 
cuerdo, reinara! Y escuchad mas aun y proclamadlo: el que lia¬ 
ble de esta su destemplanza, atenta contra la paz y el orden de 
estos reinos y sera condenado a galeras. Dadme de beber, que 
me abraso. Este pesar socava mis fuerzas... Basta; llevaos la 
copa. Sostenedme. Asi; esta bien. cLoco, decis? Aunque fuera 
mil veces loco, es aun el Principe de Gales, y yo el rey lo confir- 
mare. Esta misma manana sera instalado en su dignidad de 
principe en forma cumplida. Dad al instante las ordenes opor- 
tunas, milord Hertford. 

Uno de los nobles se arrodillo ante el regio divan y dijo: 

-El rey su Majestad sabe que el gran mariscal hereditario de 
Inglaterra se encuentra prisionero en la Torre. No seria bueno 
que un prisionero... 

-iBasta! No ofendas mis oidos con ese nombre odiado. cHa 
de vivir siempre ese hombre? cSe han de poner trabas a mi vo- 
luntad? <LHa de verse el principe privado de su dignidad de tal 
porque, ivive Dios!, no hay en el reino un conde mariscal limp- 
io de infame traicion para investirlo de sus honores? iNo, por 
la gloria de Dios! Ordenad a mi Parlamento que antes de que 
saiga de nuevo el sol me traiga la cabeza de Norfolk, pues de lo 
contrario me responderan de ello lastimosamente . 3 

-La voluntad del rey es ley -dijo lord Heaford, y, levantando- 
se volvio a su puesto. 

Poco a poco se borro la colera del rostro del viejo monarca, 
que dijo: 

-Dame un beso, mi principe. Vamos, cque femes? cNo soy tu 
amante padre? 

-Eres bueno para mi, que soy indigno de ello, ioh grande y 
poderoso senor! En verdad lo se. Pero... , pero... me duele pen- 
sar en el que va a morir y... 


3.LA CONDENA DEL DUQUE DE NORFOLK El rey iba acercandose ya a 
su fin; y con temor de que Norfolk escapase de sus manos, envio una noti- 
ficacion a la Camara de los Comunes, en la cual les manifestaba su deseo 
de que se apresurase el decreto, alegando que Norfolk gozaba de la digni¬ 
dad de conde-mariscal, y se hacia necesario nombrar a otro que pudiese 
desempenar tal cargo en la ceremonia de la proclamacion de su hijo como 
Principe de Gales. Hume, vol. Ill, p. 307 
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-iAh.! Eso es digno de ti, es digno de ti. Veo que tu corazon 
sigue siendo el mismo, aunque tu mente haya sufrido dano, 
porque fuiste siempre de bondadosos sentimientos. Pero ese 
duque se alza entre tus honores y tu; pondre en su lugar a otro 
que no cubra de infamia su elevado cargo. Consuelate, principe 
mio; no turbes tu pobre cabeza con este asunto. 

-<LPero no soy yo el que precipita su muerte, senor? iCuanto 
tiempo no podria vivir si no fuera por mi! 

-No pienses en el, principe, que no lo merece. Dame otro be- 
so y ve a tus juegos y tus diversiones, porque mi dolencia me 
acongoja. Estoy fatigado y deseo reposar. Ve con tu tio Hert¬ 
ford y tu sequito, y vuelve otra vez cuando mi cuerpo haya 
descansado. 

Tom, con el corazon pesaroso, fue retirado; la ultima frase 
fue un golpe de muerte para la esperanza que habia acariciado 
de verse libre. Una vez mas oyo el zumbido de las voces que 
exclamaban: "iEl principe! iEl principe viene!" 

Mas y mas decayo su valor a medida que avanzaba entre las 
relucientes hileras de reverentes cortesanos; porque se dio 
cuenta de que era en realidad un cautivo, y de que podia per- 
manecer para siempre encerrado en esta dorada jaula, princi- 
pe abandonado y sin amigos, salvo que Dios en su misericordia 
se apiadara de el y lo dejara libre. 

Y dondequiera que se volviese le parecia ver flotando en el 
aire la cercenada cabeza y el conocido rostro del gran duque 
de Norfolk, cuyos ojos se clavaban en el llenos de reproches. 

Sus viejos suenos habian sido tan agradables, iy era tan temi- 
ble esta realidad! 
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Capitulo 

Tom recibe instrucciones 

Tom fue conducido al principal aposento de un suntuoso apar- 
tamiento y lo hicieron sentar, cosa que repugnaba hacer, pues 
se veia rodeado de Caballeros ancianos y de hombres de eleva- 
da condicion. Rogoles que se sentaran tambien, pero solo se in- 
clinaron agradeciendolo o murmuraron las gracias, y permane- 
cieron en pie. Tom habria insistido, pero su "tio" el conde de 
Hertford susurro a su oido: 

-Te lo ruego, no insistas, mi senor. No es correcto que se 
sienten en tu presencia. 

Anunciaron a lord St, John, quien, despues de hacer pleitesia 
a Tom, dijo: 

-Vengo por mandato del rey para un asunto que exige secre- 
to. cQuiere Su Alteza Real dignarse despedir a los presentes, 
excepto a milord el conde de Herdord? 

Observando que Tom no parecia saber como proceder, Hert¬ 
ford le susurro que hiciera una sena con la mano y no se moles- 
tara en hablar a menos que asi lo deseara. Cuando se retiraron 
los caballeros de servicio, dijo lord St. John: 

-Ordena Su Majestad que, por graves y poderosas razones de 
Estado, Su Gracia el principe oculte su enfermedad por todos 
los medios que esten a su alcance, hasta que pase y Su Gracia 
vuelva a estar como estaba antes; es decir, que no debera ne- 
gar a nadie que es el verdadero principe y heredero de la gran- 
deza de Inglaterra, que debera conservar su dignidad de prin- 
cipe y recibir, sin palabra ni signo de protesta, la reverencia y 
observancia que se le deben por acertada y aheja costumbre; 
que debera dejar de de hablarle a ninguno de ese nacimiento y 
vida de baja condicion que su enfermedad ha creado pn las 
malsanas imaginaciones de una fantasia obsesionada; que ha- 
bra de procurar con diligencia traer de nuevo a su memoria los 
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rostro que solia conocer, y cuando no lo consiga debera guar- 
dar silencio, sin revelar con gestos de sorpresa, u otras sena¬ 
tes, que los ha olvidado; que en las ceremonias de Estado, 
cuando quiera que se sienta perplejo en cuanto a lo que debe 
hacer y las palabras que debe decir, no habra de mostrar la 
menor inquietud a los espectadores curiosos, sino pedir conse- 
jo en tal materia a lord Hertford, o a su humilde servidor, que 
tenemos mandato del rey de ponernos a su servicio atentos a 
su llamado, hasta que esta orden se anule. Esto dice Su Majes- 
tad el rey, que envia sus saludos a Su Alteza Real y ruega que 
Dios quiera en su misericordia sanar a Vuestra Alteza pronta- 
mente y conservarle ahora y siempre en su bendita proteccion. 

Lord St. John hizo una reverencia y se aparto a un lado. Tom 
replied con resignacion: 

-El rey lo ha dicho. Nadie puede desobeder el mandato del 
rey ni acomodarlo a su gusto, cuando le enoje, con arteras eva- 
sivas. El rey sera obedecido. 

Lord Hertford dijo: 

-Tocante a la orden de Su Majestad el rey en lo que concier- 
ne a los libros y otras cosas serias, por ventura agradaria a 
Vuestra Alteza ocupar vuestro tiempo en placidos entretenim- 
ientos, para no llegar fatigado al banquete y resentirse de ello. 

La cara de Tom mostro sorpresa inquisitiva, y se sonrojo al 
ver que los ojos de lord St. John se clavaban pesarosos en el. 
Su Senoria dijo: 

-Te flaquea aun la memoria y has demostrado sorpresa; pero 
no te apures, porque esto no persistira, sino que desaparecera 
conforme tu dolencia mejore. Milord de Hertford te habla de la 
fiesta de la ciudad, a la cual Su Majestad el rey prometio hace 
unos dos meses que asistiria Tu Alteza. <LLo recuerdas ahora? 

-Me duele confesar que se me fue de la memoria -contesto 
Tom con voz vacilante, y sonrojose de nuevo. 

En este punto anunciaron a lady Isabel y a lady Juana Grey. 
Ambos lores se cruzaron significativas miradas, y Hertford se 
dirigio velozmente hacia la puerta. Cuando las doncellas pasa- 
ron por delante de el dijo en voz baja: 

-Os ruego, senoras, que no deis muestras de observar sus ra- 
rezas ni mostreis sorpresa cuando le falte la memoria; os dole- 
ra notar como se turba con cualquier frusleria. 

Entretanto lord St. John estaba diciendo al oido de Tom: 
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—Suplicote, senor, que conserves constantemente en la me- 
moria el deseo de Su Majestad. Recuerda cuanto puedas 
y finge recordar todo lo demas. Que no se percaten de como 
has cambiado tu modo normal anterior, pues sabes cuan tier- 
namente te tienen en su corazon tus antiguas companeras de 
juegos y cuanto pesar habrias de causarles. cQuieres, senor, 
que me quede yo, y tu tio tambien? 

Expreso Tom su asentimiento con un ademan y murmurando 
una palabra, porque iba aprendiendo ya, y su ingenuo, corazon 
estaba resuelto a salir lo mas airoso que pudiera, conforme al 
mandato del rey. 

A pesar de las muchas precauciones, la conversation entre 
los jovenes fue a veces un tanto embarazosa. Mas de una vez, 
en verdad, Tom se vio a punto de rendirse, y de confesarse in- 
capaz de representar el terrible papel; pero el tacto de la prin- 
cesa Isabel lo salvo, o una palabra de uno u otro de los vigilan¬ 
tes lores, soltada al parecer por casualidad, tuvo el mismo feliz 
efecto. Una vez la pequena lady Juana se volvio hacia Tom y lo 
dejo sin aliento con esta pregunta: 

-cHas presentado hoy tus respetos a Su Majestad la reina, mi 
senor? 

Vacilo Tom, se veia desazonado, e iba a balbucir algo al azar, 
cuando lord St. John tomo la palabra y respondio por el, con el 
suelto desembarazo de un cortesano acostumbrado a afrontar 
situaciones delicadas y a estar al punto para ellas: 

-Si, por cierto, senora, y Su Majestad la reina le ha animado 
mucho en lo tocante al estado de Su Majestad, cno es asi, mi 
senor? 

Balbucio Tom unas palabras que se interpretaron como asen¬ 
timiento, pero sintio que estaba entrando en terreno peligroso. 
Poco despues se menciono que Tom no iba a estudiar mas por 
entonces, a lo cual exclamo la pequena Lady: 

-iEs lastima, es lastima! Hacias magmficos progresos. Pero 
sufrelo con paciencia, porque esto no durara mucho. Pronto 
gozaras de la misma instruccion que tu padre, y tu lengua do- 
minara tantas lenguas como la suya, mi buen principe. 

-iMi padre! -exclamo Tom, fuera de guardia en ese momen¬ 
ta-. A fe mia que no es capaz de hablar la suya para que le ent- 
iendan sino los cerdos que se revuelcan en las pocilgas; y en 
cuanto a instruccion de otro genero... 


30 



Alzo la vista y vio una solemne advertencia en los ojos de mi¬ 
lord, St. John. Esto le hizo detenerse, sonrojarse y continuar, 
apagado y triste: 

-iAh! Me persigue de nuevo la enfermedad y mi mente des- 
varia. No he querido mostrar irreverencia para con Su Majes- 
tad el rey. 

-Lo sabemos, senor -dijo la princesa Isabel, tomando entre 
ambas manos la de su "hermano", respetuosamente, pero aca- 
riciadoramente-. No te preocupes por eso. La falta no es tuya, 
sino de tu destemplanza. 

-Gentil consoladora eres, dulce senora -dijo Tom agradeci- 
do-, y mi corazon me mueve a darte gracias por ello, si me lo 
permites 

Una vez la atolondrada lady Juana le disparo a Tom una sen- 
cilla frase en griego. La perspicacia de lady Isabel vio, en la se- 
rena impasibilidad de la frente de Tom, que la flecha no habia 
dado en el bianco, por lo cual solto tranquilamente una retahila 
de excelente griego relativa a Tom y en seguida desvio la con- 
versacion a otros asuntos. 

En conjunto transcurrio el tiempo agradablemente, y casi 
suavemente. Los escollos y arrecifes fueron cada vez menos 
frecuentes, y Tom se sintio mas y mas a sus anchas al ver, que 
todos estaban amorosamente inclinados a ayudarlo y a pasar 
por alto sus equivocaciones. Cuando salio a la conversacion 
que las damitas habrian de acompanarle por la noche al banq- 
uete del alcalde mayor, el corazon le dio un salto de consuelo y 
de alegria, porque sintio que ya no se hallaria sin amigos entre 
aquella muchedumbre de extranos, mientras que, una hora an¬ 
tes, la idea de que ellas fueran con el le habria causado un te¬ 
rror insoportable. 

Los angeles guardianes de Tom, los dos lores, habian estado 
menos comodos en la entrevista que las otras partes. Parecia- 
les enteramente que conducian un enorme navio por un canal 
peligroso; estaban alerta constantemente y encontraron que su 
cargo no era luego de ninos. Por tanto, cuando al fin la visita 
de las damas tocaba a su termino y anunciaron a lord Guilford 
Dudley, no solo pensaron que su carga habia sido suficiente- 
mente gravosa, sino tambien que ellos mismos no se hallaban 
en el mejor estado para hacer retroceder al navio y emprender 
de nuevo un viaje lleno de ansiedad. Asi, pues. 
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respetuosamente aconsejaron a Tom que se excusara, lo cual 
hizo de buena gana, aunque habria podido observarse una leve 
sombra de desencanto en el semblante de milady Juana cuando 
oyo que se negaba la entrada al esplendido mozalbete. 

Hubo una pausa, una especie de silencio de espera, que Tom 
no pudo comprender: Miro a lord Hertford, y este le hizo un 
signo, pero el nino no lo entendio tampoco. Isabel acudio pron- 
tamente en su socorro, con su habitual soltura. Hizo una reve- 
rencia y dijo: 

-(LTenemos licencia de Su Gracia el principe, mi hermano, pa¬ 
ra retirarnos? 

-Vuestras Senorias -contesto Tom-, pueden obtener de mi lo 
que gusten sin mas que pedirlo; pero preferiria daros cualquier 
otra cosa que estuviera en mi poder antes que licencia para 
privarme de la luz y la bendicion de vuestra presencia. Dios os 
guie y sea con vosotras. 

Al decir esto sonrio por dentro, pensando: -No en vano he vi- 
vido solo entre principes en mis lecturas y he adiestrado mi 
lengua en sus pulidas y graciosas palabras. 

Cuando salieron las ilustres doncellas, Tom se volvio fatigado 
a sus guardianes y dijo: 

-<LTendreis vuestras, senorias la bondad de darme licencia 
para retirarme a un rincon a descansar? 

Lord Hertford dijo: 

-A Vuestra Alteza le toca mandarnos y a nosotros obedecer. 
Necesario es en verdad que tomes algun reposo, ya que pronto 
debes emprender el viaje a la ciudad. 

Toco una, campanilla y se presento un paje, a quien se dio or- 
den de solicitar la presencia de sir William Herbert. Este Caba¬ 
llero se presento al instante y condujo a Tom a un aposento in¬ 
terior, donde el primer movimiento del nino fue alcanzar una 
copa de agua; pero la tomo un servidor vestido de seda y terc- 
iopelo, que hincando una rodilla se la ofrecio en una bandeja 
de oro. 

Sentose despues el fatigado cautivo y se dispuso a quitarse 
las zapatillas, despues de pedir timidamente permiso con la mi- 
rada; mas otro oficioso criada, tambien ataviado de seda y terc- 
iopelo, se arrodillo y le ahorro el trabajo. Dos o tres esfuerzos 
mas hizo el nino por servirse a si mismo; mas, como siempre se 
le anticiparon vivamente, acabo por ceder con un suspiro de 
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resignacion y diciendo entre dientes: "Maravillame que no se 
empenen tambien en respirar por mi" En chinelas y envuelto 
en suntuosa bata se tendio por fin a reposar, pero no a dormir, 
porque su cabeza estaba demasiado llena de pensamientos y la 
estancia demasiado llena de gente. No podia desechar los pri- 
meros, asi que permanecieron; no sabia tampoco lo bastante 
para despedir a los segundos, asi que tambien se quedaron, 
con gran pesar del principe y de ellos. 

La partida de Tom habia dejado solos a sus dos nobles guard- 
ianes. Permanecieron un rato meditabundos, y meneando mu- 
cho la cabeza y paseando por la estancia. Entonces dijo lord St. 
John: 

-Francamente, <Lque piensas? Francamente, pues, esto la vi- 
da del rey toca a su fin; mi sobrino esta loco, loco ascendera al 
trono, y loco seguira. Dios proteja. a Inglaterra, que lo habra 
menester. 

-Asi lo parece, ciertamente, pero ... , ?no tienes barruntos de 
si... si... ? 

Titubeo el personaje y acabo por detenerse. Sin duda sintio 
que estaba en terreno delicado. Lord Hertford se, paro ante el, 
mirole a la cara con serenos y francos ojos y dijo: 

-Prosigue. Nadie sino yo te oye. ^Barruntos respecto a que? 

-Me repugna poner en palabras lo que esta en mi mente, 
siendo tu como eres tan cercano a el en la sangre, milord. Mas, 
solicitando tu perdon si te ofendo, <Lno te parece raro que la lo- 
cura pueda cambiar tanto su porte y sus modales? Su porte y 
sus palabras son aun los de un principe, pero difieren en cosas 
insignificantes de las que acostumbraba el principe anterior- 
mente. <LNo te parece extrano que la locura haya borrado de su 
memoria las mismas facciones de su padre, las costumbres y 
las observancias que se le deben por los que le rodean, y que, 
dejandole el latin, le haya quitado el griego y el frances? Mi¬ 
lord, no te ofendas, pero libera mi mente de esta inquietud y 
recibe mi agradecimiento. No se me quita de la cabeza su afir- 
macion de que no era el principe y... 

-Calla, milord, profieres traicion. <LHas, olvidado el mandato 
del rey? Recuerda que tan solo escucharte me hago complice 
de tu delito. 

Palidecio St. John y se apresuro a anadir: 
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-He faltado, lo confieso. No me hagas traicion. Que tu corte- 
sia me conceda esa merced y no volvere ni a pensarlo ni a ha- 
blar mas de eso. No te muestres duro conmigo, senor, o estoy 
perdido. 

-Basta, milord. Si no faltas de nuevo, aqui o ante otros, sera 
como si no hubieras hablado. Mas no debes albergar recelos: 
es el hijo de mi hermana. <LNo me son familiares desde su cuna 
su voz, su cara, su figura? La locura puede provocar esas cosas 
tan raras que tu ves en el y mas aun. <LNo recuerdas como el 
viejo baron Marley, al volverse loco, olvido su propia personali- 
dad de sesenta anos para creer que era la de otro? <LNo recuer¬ 
das que pretendfa ser el hijo de Maria Magdalena y tener la ca- 
beza hecha de vidrio espanol? A fe mia que no sufria que nadie 
la tocara, por temor a que una mano atolondrada pudiera rom- 
perla. Tranquiliza tus barruntos, mi buen senor. Es el mismo 
principe, lo conozco bien, y pronto sera el rey. Te convendra 
tener esto en mente y pensar en ello mas que en lo otro. 

Despues de un rato mas de conversacion, en la cual lord St. 
John enmendo su yerro lo mejor que pudo con repetidas pro- 
testas de que su fe era ya arraigada y no podia ser otra vez 
asaltada por la duda, lord Hertford relevo a su companero de 
custodia y solo se sento a vigilar y aguardar. No tardo en su- 
mirse en la meditacion, y, evidentemente, cuanto mas pensaba 
mas perplejo se sentia. A poco empezo a dar paseos y a hablar 
entre dientes: 

-iOh! Debe ser el principe. <LHabra alguien en el reino capaz 
de sostener que puede haber dos personas, no siendo de la 
misma sangre y nacimiento, tan extraordinariamente iguales? 
Y aunque asi fuera, milagro mas extrano seria aun que la cas- 
ualidad pusiera a una de ellas en lugar de la otra. No. Es locu¬ 
ra, locura, locura. 

Al cabo de un rato se dijo: 

-Porque si fuera un impostor que se diera principe, eso seria 
muy natural; eso seria razonable; pero <Lha habido jamas im¬ 
postor alguno que, al ser llamado principe por el rey, principe 
por la corte, principe por todos, negara su dignidad y suplicara 
contra su exaltacion? No. iPor el alma de San Jorge, no! Es el 
verdadero principe, que se ha vuelto loco. 
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Capitulo 

La primera comida regia de Tom 

Poco despues de la una de la tarde, Tom se sometio resignado 
a la prueba de que le vistieran para comer. Hallose cubierto de 
ropas tan finas como antes, pero todo distinto, todo cambiado, 
desde la golilla hasta las medias. Fue conducido con mucha 
pompa a un aposento espacioso y adornado, donde estaba ya la 
mesa puesta para una persona. El servicio era todo de oro ma- 
cizo, embellecido con dibujos que lo hacian casi de valor incal¬ 
culable, puesto que eran obra de Benvenuto. La estancia se ha- 
llaba medio llena de nobles servidores. Un capellan bendijo la 
mesa, y Tom se disponfa a empezar, porque el hambre en el 
era organica, cuando fue interrumpido por milord el conde de 
Berkeley, el cual le prendio una servilleta al cuello, porque el 
elevado cargo de mastelero del Principe de Gales era heredita- 
rio en la familia de aquel noble. Presente estaba el copero de 
Tom, y se anticipo a todas sus tentativas de servirse vino. Tam- 
bien se hallaba presente el catador de Su Alteza el Principe de 
Gales, listo para probar, en cuanto se le pidiera, cualquier pla- 
tillo sospechoso, corriendo el riesgo de envenenarse. En aque- 
11a epoca no era ya sino un apendice decorativo, y rara vez se 
veia llamado a ejercitar su funcion; pero tiempos hubo, no mu- 
chas generaciones atras, en que el oficio de catador tenia sus 
peligros y no era un honor muy deseable. Parece raro que no 
utilizasen un perro o un villano, pero todas las cosas de la rea- 
leza son extranas. Alii estaba milord D'Arcy, primer paje de ca- 
mara, para hacer sabe Dios que; pero alii estaba y eso basta. El 
lord primer despensero se hallaba tambien presente y se man- 
tenia detras de la silla de Tom, vigilando la ceremonia, a las or- 
denes del lord gran mayordomo y el lord cocinero jefe, que es- 
taban cerca. Ademas de estos contaba Tom con trescientos 
ochenta y cuatro criadas; pero, por supuesto, no estaban todos 
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ellos en el aposento, ni la cuarta parte, ni Tom tenia noticias de 
que existieran. 

Todos los presentes habian sido bien advertidos a su tiempo 
de recordar que el principe habia perdido temporalmente la ra- 
zon y de tener cuidado de no mostrar sorpresa ante sus desva- 
rios. Estos "desvarios" pronto se exhibieron ante ellos, pero so¬ 
lo excitaron su compasion y su pesar, no sus burlas. Era para 
ellos una gran afliccion ver al amado principe en tan lastimoso 
estado. 

El pobre Tom comia casi siempre con los dedos, pero nadie 
sonrio por esto ni parecio darse cuenta. Inspecciono su servi- 
lleta con curiosidad y profundo interes, porque era una pieza 
de hermoso y delicadisimo genero, y dijo ingenuamente: 

-Llevatela, te lo ruego, para que no la manche por 
distraccion. 

El mantelero hereditario se la llevo con reverente actitud y 
sin una sola palabra o pro testa de ninguna suerte. 

Examino Tom con interes los nabos y la lechuga y pregunto 
que eran y si eran para comer, porque apenas recientemente 
se habian empezado a cultivar en Inglaterra, en vez de impor- 
tarlos de Holanda como lujo. 4 Se contesto a su pregunta con 
grave respeto, y sin manifestar sorpresa. Cuando hubo termi- 
nado el postre, se lleno los bolsillos de nueces, pero nadie pa¬ 
recio reparar en ello, ni perturbarse por ello. Mas al momento 
fue el quien se perturbo y se mostro confuso, porque era aquel 
el unico servicio que le habian permitido realizar con sus prop- 
ian manos durante la comida, y no dudo de que habia hecho al¬ 
go impropio e indigno de un principe. En aquel instante empe- 
zaron a temblarle los musculos de la nariz, y el extremo de este 
organo a levantarse y contraerse. Prosiguio esta situacion, y 
Tom empezo a dar muestras de creciente desazon. Miro supli- 
cante, primero a uno y despues al otro de los lores que le rode- 
aban y las lagrimas vinieron a sus ojos. Avanzaron con la 


4.No fue sino a fines de este reinado (Enrique VIII), cuando cualquier ti- 
po de ensalada, ya fuese de zanahorias, nabos u otra variedad de legum- 
bres de ese genero, se produjo en Inglaterra. Las pocas legumbres que se 
usaron antes de aquel periodo eran importadas de Holanda y Flandes. La 
reina Catalina, cuando deseaba una ensalada con aquellos elementos, se 
veia obligada a enviar un correo a esos lugares para poder obtenerlas. 
Hume, Historia de Inglaterra, vol. Ill, p. 314. 
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ansiedad pintada en sus rostros y le rogaron los enterara de su 
apuro. Tom dijo con verdadera angustia: 

-Solicito vuestra indulgencia, pero la nariz me pica mucho. 
cCual es el uso y la costumbre en este caso? Contestad pronto, 
os lo ruego, porque, apenas puedo soportarlo poco mas. 

Nadie sonrio; todos se quedaron absolutamente perplejos y 
se miraron unos a otros con gran afliccion, pidiendose consejo. 
iMirad!, esto era un atolladero, y no habia nada en la historia 
inglesa que dijera como salir de el. No se hallaba presente el 
maestro de ceremonias; no habia nadie que se sintiera seguro 
para aventurarse en aquel inexplorado mar ni para arriesgarse 
a intentar resolver este solemne problema. iCielos! No habia 
rascador hereditario. Entretanto, las lagrimas habian desbor- 
dado su dique y empezaron a rodar por las mejillas de Tom. La 
comezon en su nariz pedia alivio con mas urgencia que nunca. 
Finalmente, la natuealeza derribo las barreras de la etiqueta: 
Tom elevo en su interior una plegaria de perdon por si obraba 
mal, y trajo consuelo a los afligidos corazones de sus cortesa- 
nos rascandose la nariz por si mismo. 

Terminada su comida, se acerco un lord y le presento un re- 
cipiente de oro, ancho y piano, lleno de fragante agua de rosas, 
para que se limpiarala boca y los dedos; y, a su lado, milord el 
mastelero hereditario permanecia de pie con una servilleta. 
Tom contemplo el recipiente, perplejo por un momento, luego 
lo llevo a sus labios y bebio un sorbo gravemente. En seguida 
se la devolvio al lord y dijo: 

-No, no me gusta, milord: su sabor es agradable, pero le falta 
fuerza. 

Esta nueva excentricidad de la perturbada mente del princi- 
pe dejo doloridos los corazones de cuantos le rodeaban, pero el 
triste espectaculo no movio a nadie a risa. 

La proxima inconsciente torpeza de Tom fue levantarse y de¬ 
jar la mesa justo cuando el capellan tomo su lugar detras de su 
silla, y, elevadas las manos y cerrados los ojos se disponia a co- 
menzar la accion de gracias. Sin embargo, nadie parecio aper- 
cibirse de que el principe habia hecho algo insolito. 

A peticion suya, nuestro amiguito fue ahora conducido a su 
gabinete particular, y lo dejaron solo y librado a su voluntad. 

Pendientes de ganchos en el friso de madera estaban las di- 
versas piezas de, una brillante armadura de acero, cubierta 
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toda de bellos dibujos exquisitamente incrustados en oro. Esta 
marcial panoplia pertenecia al verdadero principe, regalo rec- 
iente de la senora Parr, la reina. Tom se puso las grebes, los 
guanteletes, el yelmo empenachado y otras piezas tales que pu- 
diera revestirse sin ayuda, y por un momento penso pedirla pa¬ 
ra completar el asunto, pero penso en las nueces que habia tra- 
ido de la mesa, y en el, placer que seria comerselas sin nadie 
que le mirase y sin grandes hereditarios que le molestasen con 
sus servicios indeseables; asi que volvio las lindas cosas, a sus 
diversos lugares y pronto estuvo cascando nueces, sintiendose 
casi dichosa por primera vez, desde que Dios, en castigo de sus 
pecados, lo habia hecho principe. Cuando desaparecieron las 
nueces, dio con unos incitantes libros en un armario, entre 
ellos uno sobre la etiqueta de la corte inglesa. Aquello era un 
tesoro. Se tendio en un suntuoso divan y procedio a instruirse 
con verdadero afan. Dejemoslo alii por ahora. 
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Capitulo 

La cuestion del sello 

Cerca de las cinco Enrique VIII desperto de una siesta poco re- 
frescante y se dijo entre dientes: 

-iMalos suenos, malos suenos! Mi fin esta cercana: asi lo di- 
cen estos presagios, y mi debil pulso lo confirma. -Un fulgor 
perverso ardio en sus ojos, y murmuro-: Sin embargo, no he de 
morir sino hasta que el vaya por delante. 

Sus servidores percibieron que estaba despierto, y uno de 
ellos le pregunto su deseo respecto al lord canciller, que espe- 
raba fuera. 

-iQue entre, que entre! -exclamo el rey con presteza. 

El lord canciller entro y se arrodillo ante el lecho del rey, 
diciendo: 

-He dado orden, y, conforme al mandato del rey, los pares 
del reino, ataviados, se encuentran ahora en el tribunal de la 
Camara, donde, habiendo confirmado la sentencia al duque de 
Norfolk, esperan humildemente lo que plegue a Su Majestad 
que se haga en este asunto. 

El rostro del rey se ilumino de feroz jubilo. Dijo: 

-Levantadme. En persona voy a presentarme ante mi Parla- 
mento, y con mi propia mano sellare el decreto que me libra 
de... 

Le fallo la voz; una palidez cenicienta borro el color de sus 
mejillas, y los servidores le recostaron sobre sus almohadas, y 
apresuradamente lo asistieron con tonificantes. A poco, dijo lle- 
no de pesar: 

-iAh, cuanto he esperado esta dulce hora!, y he que llega de- 
masiado tarde, y me veo privado de esta ocasion tan codiciada. 
ipero apresuraos, apresuraos!, que otros hagan este feliz ofic- 
io, ya que a mi se me niega. Doy mi gran sello en comsion: eli- 
ge tu los lores que han de componerla, y andad a vuestro 
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trabajo. iApresurate! Antes que saiga el sol y se ponga de nue- 
vo, traeme su cabeza para que yo la vea. 

-Conforme al mandato del rey, asi se hara. dQuerra Vuestra 
Majestad ordenar, que el sello me sea devuelto, de manera que 
pueda llevar adelante el negocio? 

-iEl sello UQuien guarda el sello sino tu? 

-Vuestra Majestad, hace dos dias que me lo quitasteis, dic- 
iendo que no habria de utilizarse sino hasta que vuestra propia 
real mano lo usara sobre el decreto del duque de Norfolk. 

-Sf, en verdad asi lo hice: Lo recuerdo. <LQue hice de el?..: Es- 
toy muy debil... En estos dias la memoria me es traidora tan 
frecuentemente... Es extrano, extrano... 

El rey comenzo a mascullar inarticuladamente, meneando de 
tiempo en tiempo su canosa cabeza debilmente, y tratando de 
recordar lo que habia hecho del sello. Por fin, milord Hertford 
se aventuro a arrodillarse y a ofrecer informacion: 

-Senor, si me permitis la osadia, varios de los presentes rec- 
uerdan como yo como pusisteis el gran sello en manos de Su 
Alteza el Principe de Gales para que lo guardase hasta el dia 
que... 

iCierto, ciertisimo! -interrumpio el rey-. Ve por el. iVe el 
tiempo vuela! 

Lord Hertford void hacia Tom, pero volvio ante el rey antes 
de mucho rato, turbado y con las manos vacias. Se expreso de 
esta suerte: 

-Dueleme, mi senor el rey, ser portador de tan graves y aflic- 
tivas nuevas, pero es voluntad de Dios que el principe perma- 
nezca trastornado, y no recuerda haber recibido el sello. Asi he 
venido al punto a deciroslo, creyendo que seria perder un tiem¬ 
po precioso, y ademas en vano, que alguno intentara registrar 
la larga serie de camaras y salones que pertenecen a Su Alteza 
Real... 

Un grunido del rey interrumpio al lord en este punto. Al cabo 
de un rato dijo Su Majestad, con acento de profunda tristeza: 

-No lo molesteis mas, pobre nino. La mano de Dios se ha po- 
sado con fuerza sobre el, y mi corazon se deshace en amorosa 
compasion, y en pesar de no poder llevar su carga sobre mis 
propios viejos hombros cargados de dolor, y traerle la paz. 

Cerro sus ojos, comenzo a musitar y pronto callo. A poco vol¬ 
vio a abrirlos y miro vagamente en torno, hasta que su mirada 
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descanso en el arrodillado lord canciller. Instantaneamente su 
rostro se encendio de ira: 

-cQue? iTu aqui todavia! Por la gloria de Dios, si no vas en 
seguida a lo de ese traidor, tu mitra holgara manana por falta 
de cabeza que adornar. 

El tembloroso canciller respondio: 

-ilmploro el perdon de Vuestra Majestad! Solo esperaba por 
el sello. 

-cHas perdido el juicio, hombre? El sello pequeno, que anta- 
no solia yo llevar conmigo de viaje, esta en mi tesoro. Y, puesto 
que el gran sello ha desaparecido, cno bastara? cHas perdido 
el juicio? iVete! Y escucha: no vuelvas aqui hasta que me trai- 
gas su cabeza. 

El pobre canciller no tardo en retirarse de esta peligrosa ve- 
cindad; ni perdio tiempo la comision en dar el asenso real a la 
obra del esclavizado Parlamento, y designado el dia siguiente 
para la decapitacion del primer par de Inglaterra, el desafortu- 
nado duque de Norfolk. 5 


5.PENA DE MUERTE PARA NORFOLK La Camara de los Pares, sin inte- 
rrogar al prisionero, sin proceso o evidencia, decreto la pena de muerte 
en su contra y la paso a la Camara de los Comunes... Estos serviles repre- 
sentantes del pueblo obedecieron las indicaciones de su rey; y este, hab- 
iendo firmado el asentimiento real del documento presentada a la gran 
comision, dio ordenes para que Norfolk fuese ejecutado en la manana del 
29 de enero (el dia siguiente). 
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Capitulo 

El espectaculo del rio 

A las nueve de la noche toda la extensa ribera frente al palacio 
fulguraba de luces. El rio mismo, hasta donde alcanzaba la vis¬ 
ta en direccion a la ciudad, estaba tan espesamente cubierto 
de botes y barcas de recreo, todos orlados con linternas de co¬ 
lores y suavemente agitados por las ondas, que parecia un re- 
luciente e ilimitado jardfn de flores animadas a suave movim- 
iento por vientos estivales. La gran escalinata de peldanos de 
piedra que conducia a la orilla, lo bastante espaciosa para dar 
cabida al ejercito de un principe aleman, era un cuadro digno 
de verse, con sus filas de alabarderos reales en pulidas arma- 
duras y sus tropas de ataviados servidores, revoloteando de 
arriba abajo, y de aca para alia, con la prisa de los 
preparativos. 

De pronto se dio una orden y de inmediato toda criatura viv- 
iente se esfumo de los escalones. Ahora el aire estaba cargado 
con el silencio del suspenso y la expectacion. Hasta donde al¬ 
canzaba la vista, podia verse a miles de personas en los botes, 
que se levantaban y se protegian los ojos del brillo de las linte- 
mas y las antorchas, y miraban hacia el palacio. 

Una fila de cuarenta o cincuenta barcas reales se dirigio hac¬ 
ia los escalones. Estaban ornadas de ricos dorados, y sus alti- 
vas proas y popas estaban laboriosamente talladas. Algunas de 
ellas iban decoradas con banderas y gallardetes, otras, con 
brocados y tapices de Arras con escudos de armas bordados; 
otras con banderas de seda que tenian innumerables campani- 
llas de plata pendientes de ellas que lanzaban una lluvia de ale- 
gre musica cada vez que las agitaba la brisa; otras, de mas al- 
tas pretensiones, puesto que pertenecian a los nobles de servi- 
cio mas cercano al principe, tenian los costados pintoresca- 
mente guardados con escudos suntuosamente blasonados de 
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armas y emblemas. Cada barca real iba remolcada por un pata- 
che. Ademas de los remeros, estos llevaban unos cuantos hom- 
bres de armas de relucientes yelmos y petos, y una compama 
de musicos. 

La vanguardia de la esperada procesion hizo su aparicion en 
la puerta principal: una tropa de alabarderos. Iban vestidos 
con calzas de listas negras y leonadas, gorras de terciopelo 
adornadas a los lados con rasas de plata, y jubones de pano 
azul y morado, bordados por delante y por detras con las tres 
plumas, el blason del prfncipe, tejidas en oro. Las astas de las 
alabardas estaban cubiertas de terciopelo carmesi, sujeto con 
clavos dorados y adornadas con borlas de oro. Desfilando a de- 
recha e izquierda, formaban dos largas hileras que se extendi- 
an desde la puerta principal del palacio hasta la orilla del agua. 
Despues se desplego un grueso pano o tapiz rayado, y unos 
servidores, ataviados con las libreas de oro y carmesi del prin- 
cipe, lo tendieron entre los alabarderos. Hecho esto, resono 
dentro un floreo de trompetas. Los musicos del rio comenzaran 
un animado preludio y dos ujieres con varas blancas salieron 
por la puerta con lento y majestuoso paso. Iban seguidos por 
un oficial que llevaba la maza municipal, tras el cual venia otro 
con la Espada de la Ciudad; luego varios alguaciles de la guar- 
nicion de la ciudad, con uniforme de gala, y con divisas en las 
mangas. Venia luego el rey de armas de la Jarretera, con su ta- 
bardo; lo seguian varios Caballeros del Bano, cada uno con una 
cinta blanca en la manga; luego sus escuderos; despues los jue- 
ces, con sus togas escarlatas y sus cofias; luego el lord gran 
canciller de Inglaterra, con su toga escarlata, abierta por de¬ 
lante y, orlada de piel blanca con manchas negras; luego una 
comision de regidores con sus capas escarlata, y luego los prin- 
cipales de las diferentes compamas civicas en traje de ceremo- 
nia. Despues venian doce caballeros franceses, con esplendidos 
atavios, consistentes en jubones de damasco bianco listado de 
oro, capas cortas de terciopelo carmesi, forradas de tafetan 
violeta y calzas color carne, y comenzaron a descender por la 
escalinata. Eran el sequito del embajador frances, e iban segui¬ 
dos por doce caballeros del sequito del embajador espanol, 
vestidos de terciopelo negro sin ningun adorno. En pos de es¬ 
tos venian varios importantes nobles ingleses con sus 
servidores. 
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Sintiose dentro floreo de trompetas, y el tio del principe, el 
futuro gran duque de Somerset, salio de la verja, ataviado con 
un jubon de brocado negro y una capa de raso carmesi con flo- 
res de oro, y ribeteada con redecillas de plata. Volviose, se qui- 
to la gorra adornada con plumas, inclino su cuerpo en profun¬ 
da reverencia y empezo a retroceder de espaldas, saludando a 
cada escalon. Siguio prolongado son de trompetas y la procla- 
macion: "iPaso al alto y poderoso senor Eduardo Principe de 
Gales!" En lo alto de los muros de palacio prorrumpio en estre- 
pito atronador una larga hilera de rojas lenguas de fuego; la 
gente apinada en el rio estallo en potente rugido de bienveni- 
da, y Tom Canty, causa y heroe de todo aquello, aparecio a la 
vista, e inclino levemente su principesca cabeza: 

Iba magmficamente vestido con un justillo de raso bianco, 
con pechera de tisu purpura, salpicado de diamantes y ribetea- 
do de armino. Sobre esto llevaba una capa de brocado bianco 
con la corona de tres plumas, forrada de raso azul, adornada 
con perlas y piedras preciosas y sujeta con un broche de bri- 
llantes. De su cuello pendia la orden de la Jarretera y varias 
condecoraciones reales de paises extranjeros, y cada vez que le 
daba la luz, las joyas resplandecian con deslumbrantes deste- 
llos. iOh, Tom Canty, nacido en un cobertizo, educado en los 
arroyos de Londres, familiarizado con los andrajos y la sucie- 
dad y la miseria!, ique espectaculo es este! 
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Capitulo 

Las penas del principe 

Dejamos a John Canty arrastrando al verdadero principe hacia 
Offal Court, con una ruidosa y regocijada turba pisandole los 
talones. En ella solo hubo una persona que brindo una palabra 
rogando por el cautivo, y no le hicieron caso: tan grande era el 
tumulto que apenas incluso se oyo. Continuo el principe lu- 
chando por su libertad y protestando contra el tratamiento que 
sufria, hasta que John Canty perdio la poca paciencia que le 
quedaba y con repentino furor levanto su garrote de roble so- 
bre la cabeza del principe. El unico defensor del chico salto pa¬ 
ra detener el brazo del hombre, y el golpe dio en su propia mu- 
neca. Canty rugio: 

-cQuieres entrometerte? iPues ten tu recompensa! 

Su garrote se estrello en la cabeza del mediador. Se oyo un 
gemido, una forma opaca se hundio en tierra entre los pies de 
la muchedumbre, y un momento despues yacia sola en la oscu- 
ridad. La turba continuo, sin que su diversion fuera perturbada 
por este episodio. 

A poco el principe se encontro en la morada de John Canty, 
con la puerta cerrada a los entremetidos. A la vaga luz de una 
vela de sebo, encajada en una botella, descubrio los rasgos 
principales del repugnante tugurio, y tambien los de sus ocu- 
pantes: Dos desgrenadas muchachas y una mujer de edad ma- 
dura en cuclillas contra la pared en un rincon, con el aspecto 
de animales habituados a los malos tratos y en ese momento 
esperandolos y temiendolos. De otro rincon salio una bruja se- 
ca, con el pelo canoso revuelto y perversos ojos. John Canty le 
dijo a esta: 

-Espera, tenemos buena mojiganga. No la estropees hasta 
que la hayas disfrutado; despues, que sea tu mano tan pesada 
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como quieras. Acercate, rapaz; ahora repite tus tonterias, si no 
se te han olvidado. Di tu nombre. dQuien eres? 

La ofendida sangre subio una vez mas a las mejillas del peq- 
ueno prfncipe, y este lanzo una mirada firme e indignada al 
rostro del hombre y dijo: 

-Mala crianza es en uno como tu mandarme hablar. Te digo 
ahora, como te he dicho antes, soy Eduardo, Principe de Gales, 
y ningun otro. 

La sorpresa apabullante de esta contestacion clavo los pies 
de la vieja al suelo y la dejo casi sin aliento. Miro al principe 
con estupido asombro, lo que divirtio tanto al bandido de su hi- 
jo que lo hizo reventar en un rugido de risa. Mas el efecto fue 
distinto en la madre y en las hermanos de Tom Canty. Su te- 
mor a los danos corporales dio paso a una preocupacion de dis- 
tinta especie. Se adelantaron con los rostros afligidos y desa- 
lentados, exclamando: 

-iOh, pobre Tom, pobre nino! La madre cayo de rodillas ante 
el principe, puso sus manos sobre los hombros del nino y entre 
las lagrimas que asomaban a sus ojos miro ansiosamente su 
rostro. Luego dijo: 

-iOh, mi pobre nino! iFinalmente tus necias lecturas han te- 
nido su efecto y te han trastornado el juicio! iAy! <LPor que te 
aferrabas a ellas cuando tanto te prevenia yo en contra? iHas 
desgarrado el corazon de tu madre! 

El principe la miro y dijo dulcemente: 

-Tu hijo esta bien y no ha perdido el juicio, buena mujer. 
Consuelate. Llevame al palacio donde se halla, y el rey, mi pa¬ 
dre, te lo devolvera inmediatamente. 

-<iEl rey tu padre? iOh, hijo mio! No digas esas palabras, que 
pueden traerte la muerte, y la ruina para todos los que estan 
cerca de ti. Sacude ese horrible sueho. Recobra tu pobre me- 
moria errante. Mirame. <LNo soy yo tu madre, la que te ha dado 
el ser y tanto te ha amado? 

El principe movio la cabeza y dijo pesaroso: 

-Dios sabe que me duele afligir tu corazon,, pera verdadera- 
mente nunca he visto tu cara antes. 

La mujer cayo sentada al suelo, y, cubriendose los ojos con 
las manos, abrio paso a desgarradores sollozos y lamentos: 


46 



-iQue siga el espectaculo! -grito Canty-. iEh, Nan! iEh, Bet! 
iMozuelas sin modales! dEstais en pie en presencia del princi- 
pe? iDe rodillas, hez de mendigas, y hacedle reverencia! 

Continuo esto con una grosera carcajada. Las muchachas 
empezaron a suplicar timidamente por su hermano, y Nan dijo: 

-Dejalo que se acueste, padre; que descanse, y el sueno cura- 
ra su locura. Hazlo, te lo ruego. 

-iHazlo, padre! -dijo Bet-; esta mas cansado que de ordinar- 
io. Manana volvera a ser el mismo, y mendigara con diligencia, 
y no volvera a casa con las manos vacias. 

Esta observacion apago la jovialidad del padre, y le recordo 
el negocio. Volviose enojado al prfncipe, y dijo: 

-Manana tenemos que pagar dos peniques al dueno de este 
agujero, dos peniques, adviertelo, todo este dinero por medio 
ano de renta, de lo contrario saldremos fuera de aqui. Muestra 
lo que has reunidos mendigando. 

El prfncipe contesto: 

-No me ofendas con tus sordidos asuntos. Te vuelvo a decir 
que soy el hijo del rey. 

Un recio golpe, de la ancha palma de Canty en el hombro del 
nino lo mando tambaleandose a los brazos de la buena mujer 
de Canty, quien lo estrecho contra su seno, y lo defendio de 
una violenta lluvia de punetazos y bofetadas, interponiendo su 
propia persona. Las asustadas muchachas se retiraron a su rin- 
con, pero la abuela avanzo muy solicita para asistir a su hijo. El 
principe se separo de la senora Canty exclamando: 

-No has de padecer tu por mi causa, senora. Deja que esos 
cerdos hagan lo que quieran conmigo solo. 

Estas palabras encolerizaron a los cerdos a tal grado que pu- 
sieron manos a la obra sin perdida de tiempo. Entre ambos 
apalearon vigorosamente al nino, y luego dieron una golpiza a 
las ninas y a su madre por haber mostrado compasion de la 
victima. 

iAhora -dijo Canty-, a la cama todos! La diversion me ha 
fatigado. 

Apagose la vela y se acosto la familia. En cuanto los ronqui- 
dos del jefe de la casa y de su madre mostraron que estaban 
dormidos, las muchachas se deslizaron adonde yacia el prfnci- 
pe y lo resguardaron tiernamente del frio con paja y andrajos; 
y su madre tambien se deslizo hacia el, y le aliso el pelo, y lloro 
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sobre el, mientras susurraba en sus oidos entrecortadas pala- 
bras de consuelo y compasion. Habia guardado ademas un bo- 
cado para que lo comiera, mas los dolores del nino le habian 
quitado todo apetito, por lo menos de mendrugos negros e insi- 
pidos. Estaba conmovido por la brava y costosa defensa que 
habia hecha de el, y por su conmiseracion, y le dio las gracias 
con palabras muy nobles y principescas y le rogo que se fuera 
a dormir y tratase de olvidar sus penas. Y anadio que el rey, su 
padre, no dejaria sin recompensa su leal benevolencia y devo- 
cion. Este retorno a su "locura" desgarro de nuevo el corazon 
de ella, que lo volvio a estrechar una y otra vez contra su pe- 
cho, y luego se volvio a su cama, ahogada en lagrimas. 

Mientras yacia pensando y lamentandose empezo a deslizar- 
se en su mente la idea de que en aquel nino habia algo indefini- 
ble de que carecia Tom Canty, loco o cuerdo. No podia descri- 
birlo, no podia decir exactamente que era, y, sin embargo, su 
agudo instinto maternal parecia detectarlo y percibirlo. <LY si el 
nino no fuera, despues de todo, realmente su hijo? iOh, absur- 
do! Casi sonrio ante esta idea, a pesar de sus pesares y de sus 
problemas. Sin embargo, era una idea que no cedia, sino que 
persistia en dominarla. La perseguia, la hostigaba, se aferraba 
a ella, y se negaba a ser desechada o ignorada. Por fin, perci- 
bio que no habria sosiego para ella hasta que idease una prue- 
ba que demostrara claramente y sin duda si aquel muchacho 
era su hijo o no, y asi desvanecer estas fatigosas y atormenta- 
doras dudas. iAh, si!, este era sencillamente el mejor camino 
para salir del problema, asi que puso su mente a trabajar de in- 
mediato para urdir la prueba. Pero era mucho mas facil propo- 
nerselo que conseguirlo. 

Dio vueltas en su cabeza una tras otra a prometedoras prue- 
bas pero se vio obligada a desecharlas todas: ninguna de ellas 
era completamente segura, absolutamente perfecta; y una im¬ 
perfecta no podia satisfacerla. Evidentemente, se rompia la ca¬ 
beza en vano; era casi seguro que tendria que dejar el asunto. 
Mientras pasaba por su mente este deprimente pensamiento, 
su oido capto la respiracion regular del nino, y supo que se ha¬ 
bia dormido. Y mientras escuchaba la respiracion acompasada, 
fue interrumpida por un leve grito de sobresalto, como el que 
se emite en un sueno perturbado. 
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Este suceso casual la armo instantaneamente de un plan que 
valla mas que todas sus maquinaciones combinadas. A1 punto 
se puso febrilmente, pero silenciosamente, a trabajar, a encen- 
der de nuevo su vela, diciendose: "Si entonces lo hubiera visto 
lo habrla sabido. Desde aquel dla, cuando era pequeno, en que 
la polvora estallo en su earn, no ha sido sobresaltado de pron¬ 
to, ni de sus suenos ni de sus pensamientos, sin llevarse las 
manos a los ojos, como lo hizo aquel dla, y no como lo harlan 
otros, con las palmas hacia dentro, sino siempre con las palmas 
hacia fuera. Lo he visto cien veces, y no ha variado nunca ni fa- 
llado nunca. iSi, pronto lo sabre, ahora!" 

Para esto se habla escurrido hacia el nino dormido con la ve¬ 
la tapada con la mano. Cuidadosamente, con cautela, se inclino 
sobre el, casi sin respirar, en su reprimida excitacion, y de 
pronto le acerco la luz a la cara y golpeo el suelo con los nudi- 
llos junto al oldo del nino. Los ojos de este se abrieron asom- 
brados, y dirigio una mirada perpleja en torno, pero no hizo 
ningun movimiento especial con sus manos. 

La pobre, mujer fue herida sin compasion por la sorpresa y el 
dolor, pero consiguio ocultar sus emociones y calmar al nino 
hasta dormirlo de nuevo. Luego se deslizo aparte y hablo consi- 
go misma, lastimosamente, sobre el desastroso resultado de su 
experimento. 

Trataba de creer que la locura de su Tom habla desaparecido 
su habitual ademan, pero no podia conseguirlo. 

-No -se dijo-; sus manos no estan locas, no podrlan haber ol- 
vidado en tan poco tiempo un habito tan viejo. iOh, es un triste 
dla para ml! 

No obstante, la esperanza era ahora tan pertinaz como antes 
lo habla sido la duda; no podia aceptar el veredicto de la prue- 
ba. Tenia que intentarlo de nuevo -el fracasa debe haber sido 
solo un accidente-. As! desperto al nino una segunda y una ter- 
cera vez, a intervalos, con el mismo resultado que arrojo la pri- 
mera prueba; luego se arrastro hasta, su cama y se durmio an- 
gustiada, diciendo: 

-iPero no puedo renunciar a el, oh, no, no puedo, no pue- 
do; debe ser mi hijo! 

Habiendo cesado las interrupciones de la pobre madre, y ha- 
biendo perdido gradualmente los dolores del prlncipe su poder 
de perturbarlo, por fin la extrema fatiga cerro sus ojos en un 
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sueno profundo y reparador. Transcurrio hora tras hora, y sig- 
uio durmiendo como un bendito. Asi pasaron cuatro o cinco ho- 
ras. Entonces su sopor empezo a aligerarse. De pronto, entre 
despierto y dormido, balbuceo: 

-iSir William! 

Y al cabo de un momento: 

-iHola, sir William Herbert! Ven aca y escucha el sueno mas 
raro que... iSir William! <LEscuchas? iVaya! He sonado que me 
convertia en mendigo, y... iHola! iGuardias! iSir William! iCo- 
mo! <LNo hay aqui ningun ayuda de camara? iAh!... A fe mia 
que... 

-?Que te aqueja? -pregunto un susurro junto a el-. iA quien 
llamas? 

-A sir William Herbert. dQuien eres tu? 

-<LYo? dQuien habria de ser sino tu hermana Nan? iAh, Tom! 
Se me habia olvidado. Estas todavia loco. iPodre nino! Estas to- 
davia loco. iQue no hubiera despertado de nuevo para verlo! 
Pero te ruego que controles tu lengua, si no, nos mataran a to- 
dos a golpes. 

El asustado prfncipe se incorporo parcialmente de un salto, 
pero un filoso recuerdo de sus doloridos miembros lo hizo vol- 
ver en si y se hundio de nuevo en la sucia paja con un gemido y 
la exclamacion: 

-iAy de mi! iEntonces no era un sueno! 

En un momento toda la grave pena y la miseria que el sueno 
habia desterrado cayeron de nueva sobre el, y comprendio que 
ya no era un principe mimado en un palacio, con los adorado- 
res ojos de una nacion en el, sino un mendigo, un paria, vestido 
de harapos, prisionero en un antro digno solo de animales y vi- 
viendo con mendigos y ladrones. 

En medio de su dolor cobro conciencia de alegres ruido y vo¬ 
ces, en apariencia solo, a una o dos manzanas de distancia. Al 
momento se sintieron varios golpes a la puerta; John Canty ce- 
s6 de roncar y dijo: 

-dQuien llama? ?Que quieras? Una voz contesto: 

-<LSabes, sobre quien has dejado caer tu garrote? 

-No. Ni lo se ni me importa. 

-Puede que pronto cambies de opinion, y si quieres salvar tu 
cuello, solo huyendo, puedes salvarte. En este momento el 
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hombre esta entregando el espiritu. iEs el cura, el padre 
Andres! 

-iDios santo! -exclamo Canty. Desperto a su familia y ordeno 
asperamente-: iArriba todos y huyamos, o quedaos aqui a 
morir! 

Apenas cinco minutos mas tarde la familia Canty estaba en la 
calle, y huyendo para salvar la vida. John Canty asia al prfncipe 
por la muneca y lo hacia correr por el oscuro camino haciendo- 
le en voz baja esta advertencia: 

-iCuidado con tu lengua, loco insensato, y no digas nuestro 
nombre! Yo tomare un nombre nuevo, de inmediato, para enga- 
nar el olfato de los perros de la ley. iCuidado con tu lengua, te 
lo ordeno! 

Gruno estas palabras al resto de la familia: 

-Si por casualidad nos separamos, que cada cual vaya al 
Puente de Londres; el que llegue hasta la ultima tienda de ropa 
del Puente, que espere alii a los demas, luego todos juntos hui- 
remos a Southwark. 

En ese momento la partida salio de repente de la oscuridad a 
la luz, y no solo a la luz, sino al centro de una multitud de gen- 
tes que cantaban, bailaban y vociferaban apinadas en el frente 
del rio. Habia una hilera de fogatas que se extendia por ambos 
lados del Tamesis hasta donde alcanzaba la vista. El Puente de 
Londres estaba iluminado, lo mismo que el Puente de South¬ 
wark. Todo el rio brillaba con los fulgores y el lustre de las lu¬ 
ces de colores; y constantes estallidos de fuegos artificiales lle- 
naban los cielos con una intrincada mezcla de esplendores y de 
una espesa lluvia de chispas deslumbrantes que casi converti- 
an la noche en dia; por doquiera, habia grupos de juerguistas; 
todo Londres parecia estar alii. 

John Canty lanzo un furioso juramento y ordeno la retirada, 
pero era demasiado tarde. El y su tribu fueron devorados por 
aquella abigarrada colmena humana e irremediablemente se- 
parados unos de otros en un instante. No estamos consideran- 
do al principe parte de la tribu; Canty seguia reteniendolo con 
el puno. El corazon del principe latio acelerado por la esperan- 
za de escaparse. Un fornido barquero, bastante excitado por el 
licor, fue empujado rudamente por Canty en su esfuerzo por 
abrirse paso a traves de la multitud; puso su enorme mano en 
el hombro de Canty y dijo: 
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-eDonde tan de prisa, amigo? eCorrompes tu alma con asun- 
tos sordidos cuando todos los hombres leales y fieles estan de 
fiesta? 

-Mis asuntos son mios; no te conciernen -respondio Canty 
asperamente-. Quita la mano y dejame pasar. 

-Pues esa es tu indole, no pasaras hasta que hayas bebido a 
la salud del Principe de Gales; yo te lo mando -dijo el barquero 
cerrandole resueltamente el paso. 

-iDame la copa, pues, y apresurate, apresurate! 

Para entonces se habia despertado el interes de otros juerg- 
uistas, que exclamaron: 

-iLa copa, la copa! Haced que el bribon malgeniudo beba en 
la copa, si no, lo echaremos de pasto a los peces. 

Trajeron una enorme copa; el barquero, asiendola por una de 
sus asas y con su otra mano sosteniendo el extremo de una ser- 
villeta imaginaria; se lo presento a Canty de manera cumplida 
y tradicional Este tuvo que asir el asa contraria con una de sus 
manos y quitar la tapa con la otra, conforme a la antigua cos- 
tumbre , 6 lo cual dejo un segundo las manos libres al principe, 
desde luego. No perdio el tiempo, sino que se sumergio entre 
el bosque de piernas que lo rodeaba y desaparecio. Un momen- 
to despues no habria sido mas dificil de hallar, bajo aquel agi- 
tado mar de vida, si sus oleadas hubieran sido las del Atlantico 
y el nino una moneda perdida. 

Pronto se dio cuenta de esto, y al instante se ocupo de sus 
propios asuntos, sin acordarse mas de John Canty. Se dio cuen¬ 
ta tambien de otra cosa, a saber, que un fingido Principe de 
Gales estaba siendo festejado por la ciudad, en su lugar. Facil- 
mente coligio que el nino mendigo, Tom Canty, se habia apro- 
vechado deliberadamente de aquella estupenda oportunidad y 
se habia convertido en usurpador. 

Por consiguiente, no podia seguir mas que un rumbo: encon- 
trar el camino hacia el Ayuntamiento, darse a conocer y 

6.LA COPA DEL AMOR La copa del amor, y las curiosas ceremonias que 
se observaban al beber de ella, son anteriores a la historia de Inglaterra. 
Parece que todo ello es importacion danesa. Hasta donde pueda saberse, 
la copa del amor siempre se ha bebido en los banquetes ingleses. La tra- 
dicion nos relata la ceremonia de esta manera: en los tiempos primitivos, 
se tenia gran cuidado de que las dos manos de ambos bebedores estuvie- 
sen ocupadas; mientras el suplicante pedia el amor y la fidelidad a la 
amada, ella aprovechaba la oportunidad para clavarle un punal. 
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denunciar al impostor. Tambien resolvio que a Tom se le debe- 
ria conceder un tiempo razonable para la preparacion de su 
anima, y despues ser colgado, arrastrado y descuartizado, con- 
forme a la ley y el uso de la epoca, en casos de alta traicion. 
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Capitulo 

En el Ayuntamiento 

La falua real, seguida de su esplendida flotilla, se encamino 
majestuosamente por el Tamesis abajo entre la marana de bo¬ 
tes iluminados. El aire estaba cargado de musica; y las orillas 
del rio tremolando por la alegria de las llamaradas; la lejana 
ciudad se tendia en el suave resplandor luminoso de sus incon- 
tables hogueras invisibles; por encima de ella se elevaban al 
cielo muchas esbeltas espirales, incrustadas de luces centelle- 
antes, que en su lejania parecian enjoyadas lanzas arrojadas a 
lo alto. A medida que navegaba la flotilla, era saludada desde 
las margenes con un continuo clamor de vivas e incesantes 
centellas y truenos de la artillerfa. 

Para Tom Canty, medio enterrado en sus almohadones de se- 
da, estos sonidos y este espectaculo eran una maravilla inefa- 
blemente sublime y asombrosa. Para sus amiguitas, que iban a 
su lado, la princesa Isabel y lady Juana Grey, no eran nada. 

Llegada a Dowgate, la flotilla subio por el lfmpido Walbrook, 
cuyo cauce lleva ahora dos siglos oculto a la vista bajo terrenos 
edificados, hacia Bucklersbury, dejando atras casas y pasando 
bajo puentes llenos de juerguistas y brillantemente iluminados; 
por fin vino a detenerse en una darsena, donde esta ahora Bar¬ 
ge Yard, en el centro de la antigua ciudad de Londres. Tom de- 
sembarco, y el y su vistoso cortejo cruzaron Cheapside, e hicie- 
ron un corto paseo entre la Juderia Vieja y la calle Basinghall, 
hasta el Ayuntamiento.. 

Tom y sus damitas fueron recibidos con el debido ceremonial 
por el alcalde y los principales de la ciudad, con sus cadenas 
de oro y sus trajes de gala escarlata, y fueron conducidos bajo 
un rico dosel ceremonial situado en lo alto del gran salon, pre- 
cedidos por heraldos haciendo la proclama, y por la Maza y la 
Espada de la Ciudad. Los lores y las damas que habfan de 
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asistir a Tom y a sus dos pequenas amigas tomaron su lugar 
detras de sus sillas correspondientes. 

En una mesa mas baja tomaron asiento los grandes de la cor- 
te, con otros huespedes de noble condition, y los magnates de 
la ciudad. Los comunes ocuparon sus lugares en multitud de 
mesas en el piso principal del salon. Desde su aventajado lu¬ 
gar, los gigantes Gog y Magog, antiguos guardianes de la ciu¬ 
dad, contemplaban el espectaculo con ojos familiarizados con 
el desde tiempos inmemoriales. Se oyo un toque de clarin y 
una proclama, y un despensero gordo aparecio por la pared iz- 
quierda, seguido de sus ayudantes, que llevaban con impresio- 
nante solemnidad un regio solomillo de buey, humeante y disp- 
uesto a ser trinchado. 

Despues de las oraciones, Tom, ya instruido, se levanto -y 
con el todos los alii presentes- y bebio de una portentosa copa 
con la princesa Isabel; la paso luego a lady Juana Grey y des¬ 
pues circulo por toda la asamblea. Asi comenzo el banquete. 

A medianoche el festin estaba en su apogeo. Luego vino uno 
de esos pintorescos espectaculos, tan admirados en aquellos 
antiguos tiempos. Aun existe una description de el en el singu¬ 
lar estilo de un cronista que lo presencio 

"Habiendoseles hecho espacio, pronto entraron un baron y 
un conde, ataviados a la turca con largos mantos salpicados de 
oro; sombreron de terciopelo carmesi, con grandes vueltas de 
oro; cenian dos espadas, llamadas cimitarras, pendientes de 
grandes tahalfes de oro. Venian despues todavia otro baron y 
otro conde, con largos ropajes de raso amarillo con rayas de 
vaso bianco al traves, y en cada lista blanca traian otra de raso 
carmesi, a la usanza rusa, con sombreros de piel blanca con 
manchas negras; cada uno de ellos llevaba un hacha pequena 
en la mano y botas con pykesfpuntas de casi un pie de largo], 
vueltas hacia arriba. Y despues de ellos venia un caballero, lue¬ 
go el lord gran almirante, y con el cinco nobles con jubones de 
terciopelo carmesi, escotados por detras y por delante hasta el 
esternon, sujetos por el puno con cadenas de plata; y sobre es- 
to, capas cortas de raso carmesi y en las cabezas sombreros a 
la manera de los danzantes, con pluma de faisan. Estos iban 
vestidos a la usanza prusiana. Los hacheros, que eran cerca de 
un centenar, iban de raso carmesi y verde, como moros, sus ca- 
ras negras. Venia despues un mommarye. Luego los 
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ministries, disfrazados, bailaron; y lores y damas bailaron tam- 
bien tan desafinadamente, que era un placer contemplarlos." 

Y mientras Tom, en su elevado asiento, observaba esta "desa- 
tinada" danza, absorto en su admiracion de la deslumbradora 
mezcla de colores caleidoscopicos que ofrecia el arremolinado 
torbellino de vistosas figuras, el andrajoso pero verdadero 
Principe de Gales proclamaba sus derechos y sus agravios, de- 
nunciando al impostor y clamando entrada ia las puertas del 
Ayuntamiento! La muchedumbre gozaba extraordinariamente 
con el episodio y se abalanzaba desnucandose para ver al peq- 
ueno alborotador. Pronto empezaron a burlarse y a mofarse de 
el con el proposito de incitarlo a mas y mayor divertida furia. 
Lagrimas de tristeza le saltaron a los ojos pero se contuvo y re- 
to a la turba regiamente. Siguieron otras burlas, nuevas mofas 
lo punzaron, y exclamo: 

-Os vuelvo a decir, hato de perruchos indecentes, que soy el 
Prmcipe de Gales; y tan abandonado y solo como estoy, sin na- 
die que diga una palabra a mi favor o me ayude en mi necesi- 
dad, aun asi no me despojareis de mi derecho, que he de 
mantener. 

-Aunque seas prmcipe o no, lo mismo da; eres un chico ga- 
llardo y no te faltan amigos. Aqui estoy yo a tu lado para pro- 
barlo. Y te digo que peor amigo podrias tener que Miles Hen¬ 
don, sin cansar tus piernas en la busqueda. Descansa tu leng- 
ua, hijo mio. Yo hablo el lenguaje de estas ratas de coladera co¬ 
mo mi lengua nativa. 

El que hablaba era una especie de don Cesar de Bazan por 
su traje, su aspecto y su porte. Era alto, delgado y musculoso. 
Su jubon y sus calzas eran de rico genero, pero marchitos y rai- 
dos, y su adorno de encaje estaba tristemente deslucido; su le- 
chuguilla, estaba ajada y estropeada; la pluma de su sombrero 
alicaido estaba rota y tenia aspecto sucio y poco respetable. Al 
costado llevaba un largo estoque en una oxidada vaina de hie- 
rro; su actitud fanfarrona lo delataba de inmediato como un es- 
padachin en campana. Las palabras de esta fantastica figura 
fueron recibidas con una explosion de jubilo y risas. Algunos 
gritaron: "iEs otro prmcipe disfrazado!" "iCuidado con lo que 
hablas, amigo, parece que es peligroso!" "En verdad lo parece: 
mira sus ojos." "Separa de el al chico." "Al abrevadero de los 
caballos con el." 
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Instantaneamente, a impulsos de esta feliz idea, una mano 
cayo sobre el prfncipe; tan instantaneamente, la larga espada 
del desconocido estaba fuera, y el mediador cayo al suelo grac- 
ias a un sonoro golpe de, piano. Al momento gritaron docenas 
de voces: "iMatad al perro, matadlo, matadla!", y la turba se 
cerro sobre el guerrero, que arrimo la espalda contra una pa¬ 
red y empezo a golpear a ciegas con su larga arma como un lo¬ 
co. Sus victimas caian aca y alia, pero la chusma pasaba sobre 
los derribados y se abalanzaba con indeclinable furia contra el 
campeon. Los momentos de este parecian contados, su desgra- 
cia cierta, cuando, de pronto, sono una trompeta, una voz gri- 
to: "iPaso al mensajero del rey!", y una tropa de jinetes llego 
cargando sobre la multitud, que se aparto del peligro tan rapi- 
damente como se lo permitieron las piernas. El valiente desco¬ 
nocido cargo al prfncipe en sus brazos y pronto estuvo alejado 
del peligro y de la multitud. 

Volvamos al interior del Ayuntamiento. De pronto, por enci- 
ma de la alegre algazara de la fiesta, se dejo ofr el repique de 
un clarfn. Al instante se hizo el silencio; luego se alzo una sola 
voz -la del mensajero del palacio—, el cual empezo a correr 
una proclama, toda la multitud en pie, atenta. Las ultimas pala- 
bras, solemnemente pronunciadas, fueron: 

-iEl rey ha muerto! 

Todos en la gran reunion doblaron da cabeza sobre el pecho 
de consuno; permanecieron asf unos momentos, en profundo 
silencio; luego cayeron a la vez de rodillas, tendieron sus ma- 
nos hacia Tom, y resono un poderoso grito que parecio cimbrar 
el edificio: 

-iViva el rey! 

Los asombrados ojos del pobre Tom vagaron sobre este pas- 
moso espectaculo, y finalmente se posaron un momento, como 
en suenos, sobre las arrodilladas princesas que tenia a su lado, 
y luego sobre el conde de Hertford. Una resolucion subita se 
mostro en su rostro. Dijo, en voz baja, al ofdo de lord Hertford: 

-Respondeme en verdad, por tu fe y por tu honor. Si yo aquf 
diera una orden, la cual nadie sino un rey tuviera el privilegio y 
la prerrogativa de dar, <Lserfa obedecido tal mandato, y ningu- 
no habrfa que pudiera decirme que no? 
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-Ninguno, mi senor, en todos estos dominios. En tu persona 
-reside la majestad de Inglaterra. Tu eres el rey; tu palabra es 
ley: 

Tom respondio en voz alta y gravemente, con gran 
animacion: 

-Entonces sea la ley del rey ley de misericordia desde este 
dia, y nunca mas sea ley de sangre. Levantaos y marchad. iA la 
Torre, y decid que el rey decreta que el duque de Norfolk no 
debe morir! 7 Estas palabras fueron alcanzadas y corrieron dili- 
gentemente de boca en boca a lo largo y ancho del salon, y 
cuando Hertford se apresuraba a salir resono otro prodigioso 
grito: 

-iEl reinado de la sangre ha terminado! iViva Eduardo, rey 
de Inglaterra! 


7.LA SALVACION MILAGROSA DEL DUQUE DE NORFOLK Si Enrique 
VIII hubiese vivido unas horas mas, su orden para la ejecucion del duque 
da Norfolk se hubiera llevado a cabo. "Pero al llegar a la Torre la noticia 
de que el rey habia expirado aquella noche, el lugarteniente difirio el obe- 
decer el decreto; y el consejo nojuzgo conveniente que comenzase un 
nuevo reinado con la muerte del mas prominente noble del reino, que ha¬ 
bia sido condenado por una sentencia tan injusta y tiranica." Hume's En¬ 
gland, vol. Ill, p. 307. 
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Capitulo 

El principe y su Salvador 

Tan pronto Miles Hendon y el principe nino se vieron lejos de 
la turba, se encaminaron hacia el rio por callejuelas y veredas 
angostas. No hallaron obstaculo en su camino hasta que llega- 
ron cerca del Puente de Londres; pero entonces se toparon de 
nuevo con la muchedumbre, sin haber soltado aun Hendon la 
muneca del principe, es decir, del rey. Ya habia trascendido la 
terrible noticia, que Eduardo supo a un tiempo por miles de vo¬ 
ces: "El rey ha muerto." Esta nueva estremecio el corazon del 
pobre nino abandonado y le hizo temblar de pies a cabeza. 
Comprendiendo la enormidad de su perdida, se sintio invadido 
por amargo dolor, porque el inflexible tirano que tanto terror 
ocasionaba a los demas habia sido siempre dulce con el. Aso- 
maron las lagrimas a sus ojos y le borraron la vision de todos 
los objetos. Por un instante se sintio la mas infeliz, abandonada 
y desamparada de las criaturas de Dios. Despues otro grito es¬ 
tremecio la noche en muchas millas a la redonda: "iViva el rey 
Eduardo VI!", y esto hizo centellear los ojos del nino y le estre¬ 
mecio de orgullo hasta las yemas de los dedos. 

"iAh! penso-. iQue grande y que extrano parece! iSoy rey!" 
Nuestros dos amigos se abrieron lentamente camino por entre 
la muchedumbre que llenaba el puente. Esta construction, que 
tenia mas de seiscientos ahos de vida sin haber dejado de ser 
un lugar bullicioso y muy poblado, era curiosisima, por que una 
hilera completa de tiendas y almacenes, con habitaciones para 
familias encima, se extendia a ambos lados y de, una a otra ori- 
11a del rio. El puente era en si mismo una especie de ciudad, 
que tenia sus posadas, cervecerias, panaderias, mercados, in- 
dustrias manufactureras y hasta su iglesia. Miraba a los dos ve- 
cinos que ponia en comunicacion -Londres y Southwark-, con- 
siderandolos buenos como suburbios, pero por lo demas sin 
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particular importancia. Era una comunidad cerrada, por decir- 
lo asi, una ciudad estrecha con una sola calle de un quinto de 
milla de largo, y su poblacion no era sino la poblacion de una 
aldea. Todo el mundo en ella conocia mtimamente a sus veci- 
nos, como habia tenido antes conocimiento de sus padres y de 
sus madres, y conocia ademas todos sus pequenos asuntos fa- 
miliares. Contaba con una aristocracia, por supuesto, con sus 
distinguidas y viejas famillas de carniceros, de panaderos y 
otros por el estilo, que venian ocupando las mismas tiendas 
desde hacia quinientos o seiscientos anos, y sabian la gran his- 
toria del puente desde el principio al fin, con todas sus mister- 
iosas leyendas. Eran familias que hablaban siempre en lengua- 
je del puente, tenian ideas propias del puente, mentian a boca 
llena y sin titubear, de una manera emanada de su vida en el 
puente. Era aquella una clase de poblacion que habia de ser 
por fuerza mezquina, ignorante y engreida. Los ninos nacian 
en el puente, eran educados en el, en el llegaban a viejos y, fi- 
nalmente, en el morian sin haber puesto los pies en otra parte 
del mundo que no fuera el Puente de Londres. Aquella gente 
tenia que pensar, por razon natural, que la copiosa e intermi¬ 
nable procesion que circulaba por su calle noche y dia, con su 
confusa algarabia de voces y gritos, sus relinchos, sus balidos y 
su ahogado patear, era la casa mas extraordinaria del mundo, 
y ellos mismos, en cierto modo, los propietarios de todo aque- 
llo. Y tales eran, en efecto -o por lo menos como tales podian 
considerarse desde sus ventanas, y asi lo hacian mediante su 
alquiler-, cada vez que un rey o un heroe que volvia daba oca- 
sion a algunos festejos, porque no habia sitio como aquel para 
poder contemplar sin interrupcion las columnas en marcha. 

Los hombres nacidos y educados en el puente encontraban la 
vida de un tedio insoportable en cualquier otro sitio. La histor- 
ia nos dice de uno de estos hombres que abandono el puente a 
los sesenta y un anos y se retiro al campo; pero no fue mas que 
para ponerse, nervioso y dar vueltas en la cama; no podia con¬ 
ciliar el sueno, pues la profunda calma rustica era penosa, ho¬ 
rrible y opresiva. Cuando por fin se harto de ella, volvio corr- 
iendo a su antigua lar, hecho un espectro,demacrado y hurano, 
y se dio sosegadamente al descanso y a los suenos agradables 
bajo la adormecedora musica de las agitadas aguas y el estre- 
pito y el bullicio y la algazara del Puente de Londres. 
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En el tiempo al cual nos referimos, el puente suministraba a 
sus hijos "lecciones de cosas" en la historia inglesa, a saber, 
unas lividas y medio corrompidas cabezas de hombres famosos, 
clavadas en picas de hierro en el centro del antepecho del 
puente. Mas dejemonos de digresiones. 

La guarida de Hendon estaba en la pequena posada del 
puente. Al acercarse el caballero a la entrada con su amiguito, 
dijo una voz bronca: 

-iAh! <LHas aparecido ya? iNo volveras a escaparte, yo te lo 
aseguro! Como el machacarte los huesos hasta hacertelos papi¬ 
lla pueda ensenarte algo, no nos haras esperar otra vez. 

Al decir esto, John Canty alargo la mano para agarrar al mu- 
chacho, mas Miles Hendon se interpuso, diciendo: 

-No tan aprisa, amigo. Eres, a fe mia, demasiado brusco. 
dQue tienes que, ver con este muchacho? 

-Por si tu negocio es entrometerte en los ajenos, he de decir- 
te que es mi hijo. 

-iEso es mentira! -exclamo furioso el reyecito. 

-Bien dices, y te creo, hijo mio, tanto si tienes la cabeza sana 
como si estas loco. Pero sea o no tu padre este rufian desprec- 
iable, da lo mismo, no ha de tenerte para pegarte y abusar, co¬ 
mo ha amenazado, si prefieres permanecer conmigo. 

—iSi, si! No lo conozco. Lo aborrezco, y morire antes de irme 
con el. 

-Entonces esta decidido, no hay mas que decir. 

-iEso ya lo veremos! -exclamo John Canty, tratando de pasar 
por el lado de Hendon para agarrar al nino-. Por fuerza... 

-Si te atreves a tocarlo, piltrafa con vida, te ensarto como a 
un pato -dijo Hendon cerrandole el paso y llevando la mano al 
puno de la espada. 

A esto retrocedio Canty, y Hendon siguio: 

-Te prevengo que he tornado bajo mi proteccion a este mu¬ 
chacho cuando una chusma de tu calana queria maltratarlo y 
acaso lo habria matado. Hmaginas que lo voy a entregar ahora 
a un destino peor? Porque tanto si eres su padre como si no -y 
a fe mia creo que mientes-, una muerte con decoro y rapida se- 
ria mucho mejor para el que la vida en unas manos tan rudas 
como las tuyas. Sigue, pues, tu camino, y largo, porque no me 
gusta decir palabras de balde, ya que no me es natural ser pac- 
iente con exceso. 
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John Canty se aparto murmurando amenazas y maldiciones, y 
desaparecio de la vista, tragado por la multitud. Handon subio 
tres tramos de escalera hasta su cuarto en compafha del nino, 
despues de ordenar que les sirvieran de comer. Era una pobre 
pieza, con una destartalada cama y algunos muebles viejos, y 
alumbrada vagamente por dos moribundas velas. El rey nino se 
arrastro hasta la cama y se tendio en ella, casi exhausto de 
hambre y de fatiga. Habia estado en pie gran parte del dia y de 
la noche (entonces eran las dos o tres de la manana), y no ha- 
bfa comido nada. Sonoliento, bulbueio: 

-Ruegate que me llames cuando este puesta la mesa. -Y cayo 
inmediatamente en profundo sueno. 

Vago una sonrisa por los ojos de Hendon, que dijo para si: 

-Por Dios que este arrapiezo se le mete a uno en casa y le 
usurpa la cama con gracia y soltura tan naturales como si fue- 
ra el dueno, sin pedir permiso ni ofrecer excusas ni nada que 
se le parezca. En sus arrebatos de locura se ha llamado Princi¬ 
pe de Gales, y lo cierto es que sostiene bravamente su carac- 
ter. iPobre ratoncillo sin amigos! Sin duda su mente se ha de- 
sequilibrado por los malos tratos. Bien; pues yo sere su amigo. 
Yo lo he salvado, y algo en el me atrae con harta fuerza. Siento 
ya carino por este rapaz que sabe hablar tan bien. iCon que 
marcial actitud ha hecho frente a la sordida ralea y le ha dirigi- 
do su reto! iY que cara tan linda, tan dulce y tan gentil tiene, 
ahora que el sueno ha conjurado sus desazones y sus pesares! 
Yo le ensenare, curando su enfermedad. Si; sere, su hermano 
mayor, y cuidare de el y por el velare. Y los que quieran manci- 
llarle o maltratarle ya pueden encargar la mortaja, porque la 
habran menester, aunque por ello me quemen vivo. 

Inclinose sobre el muchacho, y tras contemplarlo con bonda- 
doso y compasivo interes, le dio unos tiernos golpecitos en la 
mejilla y le aliso los enmaranados rizos con la enorme y ateza- 
da mano. Un escalofrio recorrio el cuerpo del nino, y Hendon 
dijo entre dientes: 

-Ha sido una tonteria dejarlo descansar ahi sin taparlo, y que 
su cuerpo vaya a padecer dolores reumaticos. dQue hare aho¬ 
ra? Si lo levanto y lo meto dentro de la cama, se despertara; y 
tiene mucha necesidad de reposo.. 
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Miro en torno en busca de algo con que cubrirlo; pero, no ha- 
llando nada, se quito el jubon y envolvio en el al muchacho, 
diciendo: 

-Como estoy acostumbrado a los aranazos del viento y al po- 
co abrigo, no me importara el frio. 

Y se puso a dar paseos por el aposento para mantener en cir- 
culacion la sangre, monologando como siempre: 

-Su trastornada mente le persuade de que es el Principe de 
Gales. Sera cosa rara tener con nosotros a un Principe de Ga¬ 
les ahora que el que era prfncipe ya no es principe, sino rey. 
Porque su pobre espfritu tiene un tema solo, y no comprendera 
que ahora debe dejar de ser principe y llamarse rey... . Si mi 
padre vive aun, despues de estos siete anos en que no he sabi- 
do nada de mi casa en mi calabozo en tierra extraha, acogera 
bien al pobre nino y por mi amor le concedera generoso alberg- 
ue. Lo mismo hara mi buen hermano mayor, Arturo. Mi otro 
hermano, Hugo... Pero le rompere la crisma si se interpone, el 
muy zorro y desalmado. Si. Hacia alia nos iremos y sin tampoco 
perder momento. 

Entro un criado con humeante comida, que dejo sobre la me- 
sita de pino, arrimo las sillas y partio, dejando que unos hues- 
pedes tan modestos se sirvieran a si mismos. Cerrose la puer- 
ta, tras el, y el ruido del portazo desperto al nino, que de un 
salto se sento en la cama y lanzo una alegre mirada en torno. 
Luego a su rostro asomo una expresion ofendida y sus labios 
musitaron con un profundo suspiro: 

-iAy, misero de mil iNo era mas que un sueno! 

Luego reparo en el jubon de Miles Hendon, miro al dueno de 
la prenda, comprendio el sacrificio que habia hecho por el, y le 
dijo gentilmente: 

-Eres bueno conmigo. Si, muy bueno conmigo. Toma esto y 
pontelo; yo no lo necesitare mas. 

Levantose luego y se acerco al aguamanil del rincon, donde 
se quedo esperando. Hendon le dijo con alegre acento: 

-Ahora vamos a tomar una reconfortante sopa y un buen bo- 
cado, porque todo es sabroso y esta a punto. Entre eso y el sue- 
no que has echado, volveras a ser otra vez un hombrecito, ya 
veras. 
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El nino no contesto, sino que lanzo una mirada llena de grave 
sorpresa y con cierto aire de impaciencia al imponente Caballe¬ 
ro de la espada. Hendon se quedo perplejo y dijo: 

-dQue pasa? 

-Buen senor, quisiera lavarme. 

-iAhl <LNada mas eso? No pidas permiso a Miles Hendon para 
nada de lo que desees. Puedes servirte a tus anchas de cuanto 
le pertenece, con entera libertad. 

El nino siguio quieto. Es mas, una o dos veces dio con el pie 
unos golpecitos de impaciencia. Hendon se sintio del todo per¬ 
plejo. Por fin dijo: 

-Pero ia. que esperas? 

-Te ruego que eches el agua y no gastes tantas palabras. 

Hendon, reprimiendo una carcajada y diciendose: "iPor todos 
los diablos, esto es, admirable", avanzo con viveza y cumplio la 
orden del pequeno insolente. Luego se aparto con una especie 
de estupefaccion, hasta que lo desperto de ella una orden: 
"iPronto! iLa toalla!" Cogio la toalla bajo las mismas narices 
del nino y se la entrego sin mas. Despues procedio a reconfor- 
tarse con un lavatorio, y, mientras lo hacia, su hijo adoptivo se 
sento a la mesa y se preparo para comer. Vivamente acabo 
Rendon con sus abluciones, cogio la otra silla y se disponia a 
sentarse tambien, cuando el nino le dijo indignado 

—iVive Diosl <LVas a sentarte en presencia del rey? 

Este golpe sacudio a Hendon de arriba abajo. Dijo en su inte¬ 
rior: "La locura de este pobre nino esta a la altura de los tiem- 
pos. Ha cambiado con el gran cambio que ha sobrevenido en el 
reino, y ahora se imagina ser el rey. Bueno; le seguiremos el 
humor, ya que no hay otro camino; no vaya a ser que me man- 
de a la Torre. 

Y satisfecho de esta broma, aparto la silla de la mesa, se si- 
tuo detras del rey y se dispuso a servirle de la manera mas cor- 
tesana de que era capaz. 

Mientras el rey comia se ablando un poco el rigor de su real 
dignidad, y con su creciente satisfaccion experimento el deseo 
de hablar, y dijo: 

-Creo que te llamas Miles Hendon, si no he oido mal. 

-Si, senor -replied Miles, que se dijo en seguida: "Para seguir 
la vena de este pobre nino loco debo llamarle senor' y majes- 
tad. No debo, hacer las cosas a medias, ni detenerme ante 
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nada respecto al papel que represent*), pues de lo contrario lo 
representare mal y no servire bien a esta caritativa y buena 
causa." 

El rey se entono con un segundo vaso de vino y dijo: 

-Quisiera conocerte. Cuentame tu historia. Tu conducta es 
generosa y noble. <L,Has nacido noble? 

-Pertenecemos a la cola de la nobleza, senor. Mi padre 
es baronet , uno de los pequenos lores, por servicios caballeres- 
cos. Se llama sir Ricardo Hendon, de Hendon Hall, junto a 
Monk's Holm, en Kent. 

-Se me habia ido el nombre de la memoria. Sigue. Cuentame 
tu historia. 

-No es muy larga, senor, pero acaso a falta de cosa mejor 
pueda divertir a Vuestra Majestad. Mi padre, sir Ricardo, es 
muy rico y de natural en extremo generoso. Murio mi madre 
siendo yo nino; tengo dos hermanos: Arturo, el mayor, cuya al¬ 
ma es como la de su padre, y Hugo, menor que yo, que es un 
espiritu mezquino, codicioso, traidor, vicioso, artero... , un rep- 
til. Asi fue desde su cuna; asf era diez anos ha, cuando lo vi por 
ultima vez: un bribon de diecinueve anos. Entonces yo tenia 
veinte y Arturo veintidos. No queda nadie mas de mi familia, 
salvo lady Edith, mi prima, que entonces tenia diecises anos. 
Era hermosa, gentil y buena. Es hija de un conde, la ultima de 
su familia, y heredera de una gran fortuna y de un titulo cadu- 
cado. Mi padre era su tutor. Yo la amaba y ella me amaba a mi, 
pera contrajo nupcias con Arturo desde la cuna, y sir Ricardo 
no quiso consentir que se rompiera el contrato. Arturo queria a 
otra doncella y nos dijo que tuvieramos animo y no perdiera- 
mos la esperanza de que el tiempo y la suerte, de consumo, tra- 
erian algun dia un feliz suceso a nuestra causa. Hugo codiciaba 
la hacienda de lady Edith, aunque fingia amarla; pero siempre 
fue su habito decir una cosa y pensar otra. Mas todas sus artes 
se perdieron con la doncella. Hugo pudo enganar a mi padre, 
pero a nadie mas. Mi padre le queria mas que a los otros y con- 
fiaba en el y en el creia, porque era el hijo menor y los demas 
lo odiaban, cualidad esta que siempre ha sido parte a granjear 
el amor de un padre. Hugo tenia un hablar suave y persuasivo 
y un admirable don para la mentira, y estas son prendas que 
ayudan mucho a despertar un afecto ciego. Yo estaba furioso.,., 
podria ir mas alia, y decir que furiosisnno, aunque era una 
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furia demasiada inocente, puesto que a nadie danaba sino a mb 
ni trajo vergiienza a nadie ni perdida alguna, ni llevaba en si 
ningun germen de crimen ni de bajeza, ni de nada que no co- 
rrespondiera a mi noble condicion. 

Sin embargo, mi hermano Hugo supo sacar partido de esta 
furia mia, al ver que la salud de nuestro hermano Arturo dista- 
ba mucho de ser buena; porque esperaba que su muerte podria 
beneficiarle si yo me quitara de en medio, por lo cual... Pero 
este seria un cuento muy largo y no vale la pena de referirlo a 
Vuestra Majestad. En pocas palabras dire que mi hermano lo- 
gro arteramente acrecentar mis defectos hasta convertirlos en 
crimenes, y termino su rastrera obra hallando en mi aposento 
una escala de seda -llevada por el mismo- y convenciendo a mi 
padre con ella, y con la declaracion de criados sobornados y de 
otros bellacos, de que yo me proponia robar a Edita y tomarla 
por mujer con evidente reto a su voluntad. 

Dijo mi padre que tres anos de destierro de mi casa y de In- 
glaterra podrian hacer de mi un soldado y un hombre, y ense- 
narme un algo de prudencia. Hice largas pruebas en las gue- 
rras continentales, en que supe en demasia lo que eran golpes, 
duras privaciones y aventuras, pero en la ultima batalla me to- 
maron prisionero, y en los siete anos que han transcurrido des- 
de entonces me he visto encerrado en un calabozo en tierra ex¬ 
traha. A fuerza de ingenio y de valor consegui por fin verme li- 
bre, y hui hacia aqui en seguida; y ahora acabo de llegar y me 
encuentro pobre de dineros y ropa, y mas pobre todavia en co- 
nocimientos de lo que en estos siete tristisimos anos ha aconte- 
cido en Hendon Hall y a su gente. Y con esto mi pobre historia 
queda referida a Vuestra Majestad. 

-Te han agraviado vergonzosamente -exclamo el reyecito con 
centelleantes ojos-; pera yo te vengare. Por la cruz te la juro. 
El rey lo ha dicho. 

"iDios mio. Brava imaginacion tiene! A fe mia que no es un 
espiritu vulgar, pues si lo fuera, loco o cuerdo, no podria tejer 
un cuadro tan verosimil y deslumbrante y tan falto de realidad. 
i Pobre cabecita enferma! No te faltara un amigo y un amparo 
mientras yo me cuente entre los vivos. No te separare nunca 
de mi lado. Seras mi favorito y mi camarada. Y se curara, si. 
Volvera a. verse curado, y entonces ganara un nombre y yo po- 
dre decir con orgullo: "Si; es mio." Yo lo recogi cuando era un 


66 



pobre rapaz sin hogar, pero vi lo que llevaba dentro y dije que 
algun dia se oiria hablar de su nombre. Miradlo, observadlo. 
cTenia yo razon?" 

El rey hablo con aire y tono pensativos: 

-Me has salvado de la injuria y de la verguenza.. Acaso has 
salvado tambien mi vida, y con ello mi corona. Semejante servi- 
cio pide rica recommpensa. Dime tus deseos, y si estan dentro 
del alcance de mi poder real, los veras satisfechos. 

Esta fantastica declaracion saco a Hendon de sus meditacio- 
nes. Se disponia a dar las gracias al rey y dejar a un lado el 
asunto, diciendo que no habia hecho sino cumplir con su deber 
y que no deseaba recompensa alguna, cuando acudiendo una 
idea mas sensata a su mente, le pidio la venia de callarse unos 
instantes y meditar en la graciosa oferta, lo cual el rey aprobo 
gravemente, diciendo que era mejor no precipitarse en asunto 
de tanta importancia. 

Miles reflexiono unos momentos y se dijo: "Si, eso es. Por 
cualquier otro medio seria imposible conseguirlo. Y, en verdad, 
mi experiencia de estas horas pasadas me ha ensenado que se¬ 
ria harto trabajoso e inconveniente proseguir como hasta aho- 
ra. Si, lo propondre. Ha sido una feliz casualidad que no haya 
dejado perder la ocasion." Despues de esto doblo una rodilla y 
dijo: 

-Mi modesto servicio no ha traspasado el limite del mas sim¬ 
ple deber de un vasallo, y por consiguiente no tiene ningun me- 
rito. Pero ya que Vuestra Majestad se digna considerar que 
merece alguna recompensa, me atrevo a hacer una peticion al 
efecto. Cerca de cuatrocientos anos atras, como Vuestra Ma¬ 
jestad no ignora, estando enemistados Juan, rey de Inglaterra, 
y el rey de Francia, se decreto que dos campeones combatieran 
en la palestra para poner termino a la disputa con lo que se lla¬ 
ma juicio de Dios. Reunidos los dos reyes, y el rey de Espaha 
para ser testigo de la disputa y juzgarla, aparecio el campeon 
trances; mas era tan temible, que nuestros Caballeros ingleses 
se negaron a medir sus armas con el. Asi el asunto, que era 
muy grave, estuvo a punto de resolverse contra el monarca in¬ 
gles por falta de campeon. En la Torre se hallaba lord De 
Courcy, el mas poderoso brazo de Inglaterra, despojado de sus 
honores y posesiones, y consumiendose en largo cautiverio. 
Apelose a el, que accedio y comparecio armado para el 
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combate; mas no bien diviso el trances su recio cuerpo y oyo su 
famoso nombre, huyo a escape, y la causa del rey de Francia 
quedo perdida. El rey Juan devolvio a De Courcy sus titulos y 
posesiones, y le dijo: "Manifiestame tu deseo y lo conseguiras, 
aunque me cueste la mitad de mi reino." A lo que De Courcy, 
de hinojos como yo estoy ahora, contesto: "Pido, pues, solo una 
cosa., senor mio, y es que yo y mis descendientes tengamos y 
conservemos el privilegio de permanecer cubiertos en presenc- 
ia del rey de Inglaterra mientras su trono perdure." Concediose 
la gracia como Vuestra Majestad sabe; y como en estos cuatro- 
cientos anos no ha habido nunca un momento en que la familia 
haya carecido de herederos, hasta el dia de hoy el jefe de la an- 
tigua casa tiene aun el sombrero o el yelmo puesto ante la ma¬ 
jestad del rey, sin impedimento alguno, y nadie mas puede ha- 
cerlo. Invocando este precedente en ayuda de mi ruego, supli- 
co al rey que me conceda esta gracia y privilegio -para mas 
que suficiente recompensa mia- y ninguna otra cosa, a saber: 
que yo y mis herederos para siempre podamos sentarnos en 
presencia, de Su Majestad el rey de Inglaterra. 

-Levantaos, sir Miles Hendon, caballero -dijo gravemente el 
rey dandole el espaldarazo con la espada de Hendon-. Levanta¬ 
os y sentaos. Tu peticion queda concedida. Mientras subsista 
Inglaterra y perdure la corona, no caducara tu privilegio. 

Apartose Su Majestad meditando y Hendon se dejo caer en 
una silla junto a la mesa, diciendose: 

"Ha sido una feliz idea, que me ha traido un gran consuelo, 
porque tenia ya las piernas fatigadisimas. Si esto no se me hub- 
iera ocurrido, acaso habria tenido que estar en pie semanas en- 
teras, hasta que se cure el seso mi pobre muchacho." 

Despues de lo cual prosiguio diciendose: 

"Heme aqui convertido en caballero del Reino de los Suenos 
y de las Sombras. Es una situacion peregrina y extraha en ver- 
dad para un hombre tan positivo como yo. No quiero reirme, de 
ninguna manera, iDios me libre!, porque esta, que para mi es 
tan falto de substancia, es real para el. Y para mi en cierto mo- 
do tampoco es una falsedad, porque refleja verdaderamente el 
espiritu dulce y generoso de este chico." Y termino, despues de 
una pausa: "iAh! iSi me llamara con mi hermoso titulo delante 
de gentes! iQue singular contraste entre mi gloria y mi porte! 
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Pero no me importa: llameme como quiera y como le agrade, 
que yo estare contento." 
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Capitulo 

La desaparicion del principe 

Pronto invadio a ambos camaradas una pesada somnolencia. 
Dijo el rey, refiriendose a sus vestidos: Quitame estos andrajos. 

Hendon desnudo al nino sin disentir, ni proferir una palabra, 
lo arropo en el lecho y miro en tomo del aposento, diciendose, 
condolido: 

"Me ha vuelto a quitar la cama como antes... <LQue hago yo 
ahora?" 

El reyecito observo su perplejidad y la disipo con unas pala- 
bras, diciendo sonoliento: 

-Tu dormiras atravesado en la puerta y la guardaras. 

Y un momento despues se habian desvanecido todas sus de- 
sazones en un profundisimo sueno. 

"Corazon sencillo; deberia haber nacido -se dijo Hendon lle- 
no de admiracion-. Representa su papel a maravilla." 

Y despues se tendio en el suelo al traves de la puerta, dicien¬ 
do con contento: 

-Peor lecho he tenido en estos siete anos. Ponerle reparos a 
esto seria una ingratitud para El de arriba. 

Cayo dormido cuando apuntaba el alba, y hacia el mediodia 
se levanto, destapo con el mayor cuidado a su dormido pupilo y 
con un bramante le tomo medidas. El rey desperto en el mo¬ 
mento de terminar Miles su obra; quejose de frfo y le pregunto 
que era lo que estaba haciendo. 

-Hecho esta ya, senor mio -contesto Hendon-. Tengo queha- 
cer fuera, pero no tardare en volver. Duermete otra vez, que lo 
has menester. Dejame que te cubra tambien la cabeza. Asi en- 
traras mas pronto en calor. 

Antes de terminar Hendon estas palabras el rey estaba de 
nuevo en el pais de los suenos. Miles salio sin hacer ruido y 
volvio a entrar, tambien de puntillas, a los treinta minutos, con 
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un traje de segunda mano, completo, de nino, de tela barata y 
mostrando senales de uso, pero limpio y apropiado a la esta- 
cion del ano. Sentose y empezo a examinar su compra, dicien- 
dose entre dientes: 

-Una escarcela mejor provista habria comprado cosa mejor, 
pero cuando ella esta medio vacia, debe uno contentarse con lo 
que hay... 

Vivi'a en nuestra ciudad una mujer... 

En nuestra ciudad ella moraba 

"Parece que se ha movido... Tendre que cantar en clave no 
tan alta. No estaria bien turbar su sueno con la jornada que le 
espera, pobre muchacho... Esta prenda esta bastante bien ... 
Con una puntada aqui y otra alia, quedara adecuada. Esta otra 
es mejor, si bien no le vendran mal tampoco unas cuantas pun- 
tadas. Estos zapatos estan de muy buen uso, y con ellos tendra 
los piececitos secos y calientes. Son cosa nueva para el, pues 
sin duda esta acostumbrado a ir descalzo, lo mismo en los vera- 
nos que en los inviernos... iOjala que el hilo fuera pan! iCon 
cuan poco dinero se compra lo necesario para un ano! Y ade- 
mas, le dan a uno de balde una aguja tan brava y grande como 
esta solo por caridad. Ahora me va a costar un demonio 
enhebrarla." 

Y asi fue. Como han hecho siempre los hombres, y como ha- 
ran probablemente hasta el final de los tiempos, Hendon man- 
tuvo la aguja quieta y trato de pasar la hebra por su ojo, es de- 
cir, al reves de como lo hacen las mujeres. Una y otra vez el hi¬ 
lo erro el bianco, pasando ora a un lado de la aguja ora al otro, 
y en ocasiones doblandose; pero era paciente, pues mas de una 
vez en su vida de campana habia experimentado dificultades 
semejantes. Por fin enhebro la aguja, tomo la prenda que le es- 
taba esperando, se la puso sobre las rodillas y empezo su 
trabajo. 

-La posada esta pagada, incluyendo el desayuno que ha de 
venir, y aun me queda lo bastante para comprar un par de bu¬ 
rros y sufragar nuestros despendios menudos en los dos o tres 
dfas que han de mediar hasta que lleguemos a la abundancia 
que nos espera en Hendon Hall. 

Que amaba a su ma... 

-iCaramba! Me he clavado la aguja en la una... No importa. 
Esto no es novedad, pero no me hace gracia tampoco... Alii 
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estaremos muy alegres, pequeno, no lo dudes; Tus trastornos 
desapareceran y tu destemplanza lo mismo. 

Que amaba a su marido con pasion. 

Mas otro hombre... 

-iEstas si que son unas puntadas magmficas! -exclamo levan- 
tando el vestido y contemplandolo con admiracion-. Tienen una 
grandeza y una majestad, que a su lado esas pobres puntaditas 
del sastre son miserables y plebeyas. 

Que amaba a su marido con pasion, 

Mas otro hombre... 

-iEa! Ya esta. Es un trabajo de primera, y hecho con sobrada 
rapidez. Ahora voy a despertarlo, lo vestire, le echare agua, le 
dare de comer, nos iremos al mercado junto a la posada del Ta- 
bardo de Southwark, y... Dignaos levantaros, senor... iNo res- 
ponde! <LQue es esto? No tendre mas remedio que profanar su 
sagrado cuerpo tocandolo, puesto que su sueno es sordo a mis 
palabras. iQue! 

Jalo las mantas. El nino habia desaparecido. 

El soldado miro un momento a su alrededor sin que su asom- 
bro pudiera expresarse en palabras. Por primera vez observo 
que tambien faltaban las andrajosas ropas de su pupilo, y en- 
tonces empezo a echar juramentos y a llamar furioso al 
posadero. 

-i Habia, aborto de Satanas, o es llegada tu ultima hora! -ru- 
gio el soldado, dando tan salvaje salto hacia el mozo, que este 
perdio unos instantes el habia, de espanto y sorpresa-. <LDonde 
esta el muchacho? 

Con entrecortadas y temblorosas palabras dio el criado la in- 
formacion que se le pedia. 

-Apenas habias salido de aqui, senor, cuando llego un mozal- 
bete corriendo y dijo que vuestra voluntad era que el mucha¬ 
cho fuera a reunirse con vos en el extremo del puente, por el 
lado de Southwark. Yo lo traje aqui, y cuando desperto el nino 
y le di el recado, gruno un poco, porque lo despertaban "tan 
temprano", como el dijo, pero al punto se puso sus harapos y se 
fue con el mozalbete, diciendo que mejor habria sido que vos 
hubierais venido en persona en vez de enviar a un extrano; y 
asi... . 

-iY asi que eres un imbecii, un necio incapaz! iMaldita sea 
toda tu casta! Pero acaso no haya en ello nada majo. Quiza no 
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se proponen hacerle dano. Voy en su busca. Prepara la mesa. 
iEsperate! Las ropas de la cama estaban puestas como si tapa- 
ran a alguien. <LHa sido casualidad? 

-No lo se, senor. Yo he visto que el mozalbete andaba remo- 
viendolas; quiero decir, el que ha venido por el nino. 

-iTruenos y centellas! Lo han hecho para enganarme, esta 
claro que se proponian ganar tiempo. Escucha. <LVema solo el 
mozalbete? 

-Completamente solo, senor. 

-<LEstas seguro? 

-Segurfsimo. 

-Piensalo bien. Haz memoria. Tomalo con calma. 

Despues de un momento de meditar, dijo el criado: 

-Cuando llego no venia nadie con el;, pero ahora recuerdo 
que al salir los dos y meterse entre la muchedumbre del puen- 
te, un hombre mal encarado ha salido de un sitio cercano, y 
cuando se unian a ellos... 

-iY despues que! iSaca fuera lo que sabes! -estallo la impac- 
iencia de Hendon interrumpiendole. 

-En aquel momento se confundieron entre la gente y desapa- 
recieron, y no vi mas porque me llamo el amo, que estaba fur- 
ioso porque se le habia olvidado la carne encargada por el es- 
cribano; aunque yo tomo a todos los santos por testigos de que 
el renirme por el olvido fuera como llevar a juicio un nino antes 
de nacer, por pecados come... 

-iQuitate de mi vista, idiota! iTus sandeces me vuelven loco! 
iEspera! dAdonde vas? <LNo puedes aguardar un instante? <LSe 
fueron hacia Southwark? 

-Asi es, senor. Porque, como he dicho antes respecto de esa 
maldita carne, el nino que no ha nacido no tiene mas culpa 
que... 

-?Aun estas aqui? <LY charlando todavia? iVete, si no quieres 
que te estrangule! 

El servidor desaparecio. Hendon salio tras el, paso por su la- 
do y bajo la escalera de dos en dos peldanos refunfunando: 

-Ha sido ese maldito villano que pretendia ser su padre. iTe 
he perdido, pobrecillo! Es un pensamiento muy amargo. iTanto 
como habia llegado ya a quererte! iNo! iPor vida del infierno, 
no te he perdido! No te he perdido, porque registrar^ todo el 
pais hasta que vuelva a encontrarte. iPobre nino! Alla queda su 
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desayuno... y el mio, pero ya no tengo hambre: asi, que se lo 
coman los ratones. iAprisa, aprisa, eso es! 

Mientras rapidamente se abria paso por entre la ruidosa mu- 
chedumbre que llenaba el puente, se dijo varias veces, aferran- 
dose a esa idea como si fuera especialmente placentera: 

-Ha grunido, pero se ha ido... Se ha ido, si, porque ha creido 
que se lo pedia Miles Hendon... iPobre muchacho! iNo lo ha- 
bria hecho por otro, lo se muy bien! 
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Capitulo 

IE1 rey ha muerto! IViva el rey! 

A1 romper el alba aquella misma manana, Tom Canty se estre- 
mecio al salir de un profundo sueno y abrio los ojos en la oscu- 
ridad. Permanecio en silencio unos instantes, tratando de ana- 
lizar sus confusos pensamientos e impresiones, y de ponerlos 
en orden; de pronto estallo con voz arrebatada, pero sofocada: 

-Lo veo claro, lo veo claro. Loado sea Dios, que por fin estoy 
despierto. iVen, alegria! iHuye, pesar! iHola, Nan! JBet! Sacu- 
did la paja y venid a mi lado para que haga penetrar en vues- 
tros incredulos oidos el sueno mas insolito que han evocado ja¬ 
mas los espiritus de la noche para dejar pasmada el alma de un 
hombre. iHola, Nan! iDigo! iBet! 

Una vaga forma aparecio a su lado y una voz le dijo: 

-<LTe dignas darme tus ordenes? 

-iMis ordenes! iAh, Dios mio! Conozco tu voz. Habla. dQuien 
soy yo? 

-<LTu? A fe mia que anoche eras el Principe de Gales; hoy 
eres su graciosa Majestad, el rey Eduardo de Inglaterra. 

Tom enterro la cabeza en la almohada y dijo con voz 
planidera: 

-iAy de mi! No era un sueno. Ve a descansar, buen sehor, y 
dejame con mis penas. 

Durmiose Tom de nuevo, y al cabo de un rato tuvo este agra- 
dable sueno. Sono que era verano y que estaba jugando en la 
hermosa pradera llamada Goodman's Fields, cuando un enano 
de solo un pie de estatura, con largas barbas rojas y enorme jo- 
roba, se le aparecio de pronto y le dijo: 

-Cava junto a este tronco. 

Hizolo asi y se encontro doce peniques nuevos y relucientes, 
una riqueza asombrosa. Pero no fue esto lo mejor, porque el 
enano le dijo: 
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-Te conozco. Eres un muchacho bueno y todo lo mereces. 
Terminaron tus desazones, porque ha llegado la hora de tu re- 
compensa. Cava aqui cada siete dias y siempre encontraras el 
mismo tesoro: doce peniques nuevos y brillantes. No se lo di¬ 
gas a nadie y guarda el secreto. 

Cuando desaparecio el enano, Tom volo a Offal Court con su 
premio, diciendose: -Cada noche dare un penique a mi padre. 
El creera que me lo han dado de limosna, se alegrara su cora- 
zon y no me pegara mas. Cada semana dare un penique al 
buen sacerdote que me enseno cuanto se; y para mi madre, Bet 
y Nan, seran los otras cuatro. Se acabaron el hambre y los ha- 
rapos, se acabaron los temores, los apuros y los malos tratos. 

En suenos llego a su sordido hogar, respirando apenas, pero 
con los ojos brillantes de agradecido entusiasmo. Echo cuatro 
peniques en el regazo de su madre y exclamo: 

-Son para ti todos ellos. Para ti y para Nan y Bet. Y lo he ga- 
nado honradamente, no mendigando ni robando. 

La dichosa y asombrada madre lo estrecho contra su corazon 
y exclamo: 

-Se hace tarde. <LLe placera a Vuestra Majestad levantarse? 

iAh! No era esta la respuesta que Tom esperaba. 

Estaba despierto. Abrio los ojos y vio arrodillado junto a su 
lecho al Primer Lord de la Camara, ricamente vestido. La belle- 
za del sueno desvaneciose y el pobre muchacho conocio que 
era cautivo y rey. La estancia estaba llena de cortesanos con 
capas de purpura -el color de luto- y de nobles servidores del 
monarca. Tom se sento en la cama, y por entre las gruesas cor- 
tinas de seda miro tan selecta compafha. 

Comenzo el grave asunto del vestirse, y un cortesano tras 
otro fueron arrodillandose para rendir homenaje y, ofrecer al 
nino rey su pesame por la irreparable perdida, mientras seguf- 
an vistiendole. Al principio el Primer Escudero del Servicio to- 
mo una camisa, que paso al Primer Lord de las Jaurias, quien 
la paso al Guarda Mayor del Bosque de Windsor, quien la paso 
al Tercer Lacayo de la Estola, quien la paso al Canciller Real 
del Ducado de Lancaster, quien la paso al Jefe del Guardarro- 
pa, quien la paso a uno de los heraldos, quien la paso al Con- 
destable de la Torre, quien la paso al Mayordomo Jefe de servi¬ 
cio, quien la paso al Gran Mantelero Hereditario, quien la paso 
al Lord Gran Almirante de Inglaterra, quien la paso al 
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Arzobispo de Canterbury, quien la paso al Primer Lord de la 
Camara, el cual tomo lo que quedaba de ella y se lo puso a 
Tom. iPobre muchachito!, la escena le recordo la cuerda de cu- 
bos en un incendio. 

Cada prenda a su turno tuvo que pasar por este lento y so- 
lemne camino, y, consecuentemente, Tom se aburrio de lo Un¬ 
do con la ceremonia. Tanto se aburrio, que experimento casi 
un sentimiento de gratitud cuando al fin vio que sus largas me- 
dias de seda comenzaban a llegar a lo largo de aquella fila, y se 
dijo, que se aproximaba el fin de este ceremonial. Pero se ale- 
gro demasiado, pronto. El Primer Lord de la Camara recibio las 
medias y se disponia a cubrir con ellas las piernas de Tom, 
cuando asomo a su rostro un rubor repentino y apresurada- 
mente las devolvio a las manos del Arzobispo de Canterbury, 
con expresion de asombro, y susurro: -Mirad, milord -senalan- 
do algo relacionado con las medias. El Arzobispo palidecio, se 
puso Colorado y paso las medias al Lord Gran Almirante, cuchi- 
cheando: -Vea, milord-. Las medias volvieron a recorrer toda 
la fila, pasando por el Primer Mayordomo del servicio, el Con- 
destable de la Torre, uno de los tres heraldos, el Jefe del Guar- 
darropa, el Canciller Real del Ducado de Lancaster, el Tercer 
Lacayo de la Estola, el Guarda Mayor del Bosque de Windsor, 
el Segundo Caballero de Camara, el Primer Lord de las Jaurias 
-siempre con el acompanamiento de la frase de asombro y sus- 
to: -Ved, milord-, hasta que finalmente llegaron a manos del 
Primer Escudero del Servicio, quien miro un momento con de- 
sencajado semblante lo que habia dado origen al incidente y 
susurro con bronca voz: -iPor mi vida! iSe ha escapado un pun- 
to! iA la Torre con el Custodio Mayor de las Medias del Rey! 
-Despues de lo cual se apoyo en el hombro del Primer Lord de 
las Jaurias para recobrar las perdidas fuerzas, mientras traian 
otras medias nuevas sin carrera ninguna. 

Pero todas estas cosas habian de tener un fin, y asi, con el 
tiempo, Tom Canty se hallo en estado de saltar de la cama. El 
funcionario destinado al efecto echo el agua, el funcionario 
destinado al efecto dirigio la operacion, el elevado funcionario 
destinado al efecto apercibio una toalla, y al cabo Tom paso sin 
detrimento por la etapa purificadora y quedo listo para recibir 
los servicios del peluquero real. Cuando, por fin, salio de las 
manos de este maestro, ofrecia una graciosa figura, tan linda 
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como la de una doncella, con su capa y su trusa de raso purpu¬ 
ra y su gorra con pluma del mismo color. Se dirigio con toda 
pompa al aposento del desayuno, pasando en medio de su seq- 
uito de cortesanos, y a su transito estos retrocedian abriendo 
calle y doblaban la rodilla. 

Despues del desayuno fue conducido con regia pompa y 
acompanado de los grandes dignatarios y de su guardia de cin- 
cuenta caballeros pensionistas, que llevaban hachas de comba- 
te doradas, al salon del trono, donde comenzo a despachar los 
negocios de Estado. Su "tio" lord Hertford, se puso junto al tro¬ 
no para ayudar con buenos consejos a la mente regia. 

Comparecieron el cuerpo de los ilustres proceres nombrados 
albaceas por el fenecido rey, para pedir la aprobacion de Tom 
a ciertos actos, mas bien por ceremonia, si bien no lo era ente- 
ramente, puesto que aun no existia Protector. El Arzobispo de 
Canterbury dio cuenta del decreto del consejo de albaceas re- 
ferente a las exequias de su difunta majestad y termino par le¬ 
er las firmas de los albaceas, a saber: el Arzobispo de Canter¬ 
bury, el lord canciller de Inglaterra, Guillermo lord St. John, 
Juan lord Russell, Eduardo conde de Hertford, Juan vizconde 
de Lisle, Cuthbert, obispo de Durham... 

Tom no prestaba atencion, pues una de las primeras clausu- 
las del documento le tenia perplejo. En este punto, dijo en voz 
baja a lord Hertford: 

-cQue dia han dicho que fijaban para el entierro? 

-El 16 del mes que viene, majestad. 

-iQue locura! cSe conservara? 

iPobre muchacho! Aun era novato en las costumbres de la re- 
aleza y estaba acostumbrado a ver que a las pobres muertos de 
Offal Court los enterraban con una prisa muy distinta. Sin em¬ 
bargo, lord Hertford lo tranquilizo con unas palabras. 

Un secretario de Estado presento una orden del consejo se- 
nalando el dia siguiente a las once de la manana para la recep- 
cion de los embaj adores extranjeros, y solicito el asentimiento 
del rey. 

Tom dirigio una mirada interrogadora a Hertford, quien 
murmuro: 

-Vuestra Majestad debe dar su consentimiento. Vienen a ma- 
nifestar el dolor de sus reales amos por la gran desgracia que 
ha caido sobre Vuestra Majestad y sobre el reino de Inglaterra. 
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Hizo Tom lo que le pedian. 

Otro secretario de atado empezo a leer un preambulo concer- 
niente a los gastos de la casa del difunto rey, que habian as- 
cendido a veintiocho mil libras durante los seis meses anterio- 
res; cantidad tan grande que dejo a Tom estupefacto; y aun 
mas cuando se entero de que veinte mil libras estaban aun 
pendientes de pago, y lo mismo fue cuando aparecio que las ar¬ 
eas del rey estaban a punto de quedarse vacias y sus mil dosc- 
ientos criados en apuros por la falta de pago de los salarios 
que les debian. Tom dijo con vivo temor: 

-Es evidente que iremos a la miseria. Es necesario y perti- 
nente que tomemos una casa mas pequena y despidamos a los 
criados, ya que no sirven mas que para ocasionar retrasos y pa¬ 
ra molestarle a uno con memoriales que conturban el espiritu y 
averguenzan el alma, pues solo son a proposito para una mune- 
ca sin cabeza ni manos, o que no sepa servirse de ellas. Ahora 
me acuerdo de una casita que hay frente a la pescaderia en 
Billingsgate... 

Una fuerte presion en el brazo de Tom interrumpio sus pala- 
bras y le hizo sonrojarse, pero ninguno de los presentes dio 
muestras de haberse fijado en el extrano discurso del monarca. 

Un secretario dio cuenta de que en atencion a que el difunto 
rey habia dispuesto en su testamento que se otorgara el titulo 
de duque al conde de Hertford y se elevara a su hermano, sir 
Thomas Seymour, a la dignidad de par, y al hijo de Hertford a 
un condado, junto con parecidas mercedes a otros grandes ser- 
vidores de la corona, el consejo habia resuelto celebrar sesion 
el 16 de febrero para la entrega y confirmation de tales hono- 
res, y que entretanto, no habiendo designado el difunto rey por 
escrito sumas convenientes para el sostenimiento de tales dig- 
nidades, el Consejo, que conocia sus deseos particulares a este 
respecto, habia creido conveniente otorgar a Seymour "quin- 
ientas libras de tierra", al hijo de Hertford "ochocientos libras 
de tierra", con mas de "trescientas libras de tierras del primer 
obispado que quedara vacante", si a ello accedia Su Majestad 
reinante. 

Iba Tom a decir algo referente a la conveniencia de empezar 
por el pago de las deudas del difunto rey antes de despilfarrar 
todo aquel dinero, pero un oportuno apreton del previsor Hert¬ 
ford en su brazo le evito tal locura; y el niho dio su asenso real 
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sin comentario alguno, mas no sin cierto disgusto que mostro 
su rostro. Mientras reflexionaba sobre la facilidad con que es- 
taba haciendo milagros extranos y sorprendentes, cruzo por su 
cabeza una idea feliz. Por que no hacer a su madre duquesa de 
Offal Court y darle Estado. Pero al momento borro esta idea un 
triste pensamiento. El no era mas que, rey de nombre, pues aq- 
uellos graves veteranos grandes nobles eran sus amos. Como 
para ellos su madre no era sino creacion de una mente enfer- 
ma, no harian mas que escuchar su proyecto con incredulidad 
y en seguida mandarian por el medico. 

Tediosamente prosiguio el aburrido trabajo. Leyeronle me- 
moriales, proclaims, patentes y toda clase de papeles fatigo- 
sos, formulistas y cancillerescos, relativos a los negocios publi- 
cos; y por fin Tom suspiro pateticamente diciendose: 

-cQue ofensa habre cometido para que Dios me haya privado 
de la campina, del aire libre y de la luz del sol para encerrarme 
aqui y hacerme rey y afligirme de esta suerte? 

Por fin su pobre mente embrollada hizo que cabeceara, e in- 
clino la cabeza sobre un hombro. Y los negocios del reino que- 
daron suspendidos por falta de un augusto factor, el poder de 
ratificacion. Sobrevino el silencio en torno del dormido nino y 
los sabios del reino cesaron en sus deliberaciones. 

Durante el mediodia, Tom paso unas horas deliciosas, previa 
la venia de sus custodios Hertford y St. John, en compafha de 
la princesa Isabel y la pequena lady Juana Grey, aunque el ani- 
mo de ambas estaba harto abatido por el gran golpe que habia 
caido sobre la casa real. Al final de la visita, su "hermana ma¬ 
yor" -que fue despues la "Maria la Sanguinaria" de la historia- 
le dejo frio con una solemne entrevista que no tuvo sino un me- 
rito a los ojos del nino: su brevedad. Permanecio Tom unos mo- 
mentos solo y luego fue admitido a su presencia un nino de 
unos doce anos, cuyo vestido, salvo la blanca gorguera y los 
encajes de las munecas, era negro; justillo, medias y todo lo 
demas. No llevaba otra senal de luto que un lazo de cinta mo- 
rada en el hombro. El nino avanzo titubeando, con la cabeza in- 
clinada y desnuda, e hinco una rodilla delante de Tom. Este lo 
contemplo un momento y despues le dijo: 

-Levantate, muchacho. cQuien eres y que deseas? 

Levantose el nino con graciosa soltura, pero con expresion 
atemorizada en el semblante, y dijo: 
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-Con certeza debes recordarme, senor. Soy tu "nino-azotes". 

-<LMi nino-azotes? 

-El mismo, senor. Soy Humphrey... Humphrey Marlow. 

Apercibiose Tom de que este era alguno sobre el que sus 
guardianes deberian haberle informado. La situacion era deli- 
cada. ?Que haria? Dar a entender que conocia a aquel chico, y 
despues demostrar a las primeras palabras que no lo habia vis- 
to nunca antes. No; esto no podia suceder. En su ayuda vino 
una idea. Trances como aquel podian ocurrirle con bastante 
frecuencia, cuando la urgencia de los negocios separara, como 
a menudo separaria, de su lado a Hertford y a St. John, que 
eran miembros del consejo de albaceas. Por consiguiente, aca- 
so convendria idear por si mismo un plan para hacer frente a 
tales contingencias. Si; seria una sabia idea. Haria la prueba 
con aquel nino y veria hasta que punto podia salir airoso. Asi, 
se paso la mano por la frente con actitud de perplejidad, y dijo: 

-Ahora me parece recordarte, pero mi cabeza esta tan tras- 
tornada por el dolor... 

-iAh, mi pobre senor! -exclamo el "nino-azotes" con verdade- 
ro sentimiento. Y anadio para si: -iPobrecito! Era verdad lo que 
decian, que se ha vuelto loco. Pero infeliz de mi, que ya se me 
olvidaba. Me han dicho que esta prohibido aparentar que se ha 
dado uno cuenta de ello. 

-Es extrano como me falla la memoria estos dias -dijo Tom-. 
Pero no te preocupes... Ya me voy corrigiendo. A veces un indi- 
cio cualquiera basta para recordarme las cosas y los nombres 
que se me habian olvidado. (Y no solo esos, a fe mia, sino hasta 
los que no he oido nunca... , como vera este chico.) Despacha 
tu asunto. 

-Es cosa de poca monta, senor, pero lo mencionare si Vues- 
tra Majestad me permite. Dos dias ha, cuando Vuestra Majes- 
tad se equivoco tres veces en griego... , en la leccion de la ma- 
nana... <LRecuerda? 

-Si; me parece que si. (Y no miento mucho... Si yo me hubie- 
ra metido con el griego no habria cometido tres faltas, sino 
cuarenta.) Si, si, ahora recuerdo. 

-El profesor, airado por lo que llamaba vuestra incuria y de- 
jadez, prometio que me azotaria de firme por ellas, y... 
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-cAzotarte a ti? -exclamo Tom asombrado hasta perder la 
presencia de animo-. <LPor que te han de azotar a ti por faltas 
mias? 

-iAh! Vuestra Majestad olvida otra vez. Siempre me azotan 
cuando Vuestra Majestad no sabe la leccion. 

-Cierto, cierto. Se me olvidaba. Tu me ensenas en privado... , 
y si se me olvida, el dice que ejerces tu oficio mal... 

-iOh, mi senor! cQue palabras son esas? <LYo, el mas humilde 
de vuestros criados, podria presumir de ensenaros a vos? 

-cEntonces que te pueden reprochar? cQue enigma es este? 
cMe he vuelto yo loco, o el loco eres tu? Cuentame, explayate. 

-Pero, su buena Majestad, nada hay que necesite explication. 
Nadie puede poner, sus manos en la sagrada persona del Prin¬ 
cipe de Gales; por consiguiente, cuando el falla, los golpes me 
los llevo yo, y eso es lo justo y lo conveniente, porque este es 
mi oficio y mi manera de vivir. 8 
Tom se quedo mirando al muchacho y diciendose: 

-Esta es cosa peregrina, una extraha y curiosa profesion. Me 
maravilla que no hayan contratado a un muchacho para que se 
peine y se vista por mi -iojala lo hicieran!-. Si lo hicieran seria 
capaz de llevarme los azotes en persona, y daria gracias a Dios 
por el cambio. 

Y prosiguio en voz alta: 

-<LY te han pegado, pobre amigo, conforme a la promesa? 

-No, senor. Mi castigo fue senalado para el dia de hoy, y por 
fortuna sera levantado, por no ser propio de los dias de luto 
que han caido sobre nosotros. Yo lo se, y por eso me he atrevi- 
do a venir para recordar a Vuestra Majestad su graciosa pro¬ 
mesa de interceder en mi favor.. 

-cCon el maestro, para salvarte de los azotes? 

-iAh! <LLo recuerda Vuestra Majestad? 

-Ya ves que mi memoria se enmienda. Tranquilizate, que yo 
cuidare de que tu espalda quede libre del castigo. 

-iOh! i Gracias, mi buen senor! -exclamo el nino hincando de 
nuevo la rodilla-. Tal vez he ido demasiado lejos, y no, 
obstante... 


8.EL "NINO - AZOTES" Jacobo I y Carlos II tuvieron "nino-azotes" cuando 
eran pequenos, para que soportasen los castigos en su lugar cuando no 
sabian bien las lecciones; por eso me he aventurado a proporcionar uno a 
mi pequeno principe para mis propios propositos. 
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A1 ver que Humphrey vacilaba, Tom lo animo diciendole que 
estaba "en vena de gracias". 

-Entonces lo dire, porque ello esta muy cerca, de mi corazon. 
Puesto que no sois ya Principe de Gales, sino rey, podreis orde- 
narlos todo como querais, sin que nadie os diga que no. Por lo 
tanto, no es razon que os incomodeis mas tiempo con aburridos 
estudios, sino que quemeis los libros y ocupeis vuestro espiritu 
en cosas menos tediosas. Pero asi yo quedare arruinado, y mis 
pobres hermanas huerfanas conmigo. 

-dArruinado? Por favor, dime como. 

-Mis espaldas son mi pan, mi buen senor. Si quedan ociosas, 
morire de hambre. Si vos cesais de estudiar, habre perdido mi 
empleo, pues no necesitareis nino-azotes. iNo me despidais! 

Esta patetica angustia conmovio a Tom profundamente. Con 
regio arranque de generosidad dijo: 

-No te desconsueles mas, muchacho. Tu oficio sera perma- 
nente en ti y tu especialidad tuya siempre. 

Luego dio al nino un golpecito en el hombro con lo piano de 
la espada, exclamando: 

-Levantate, Humphrey Marlow, Gran Nino-Azotes Hereditar- 
io de la casa real de Inglaterra. Borra tus pesares. Yo volvere a 
mis libros y estudiare tan mal, que en justicia tendran que tri- 
plicarte el salario: ide tal manera aumentara el negocio de tu 
oficio! 

El agradecido Humphrey respondio fervorosamente. 

-i Gracias, tu, el mas noble de los senores! Tu generosidad de 
principe sobrepuja a los suenos de la fortuna. Ahora sere feliz 
por el resto de mis dias, y toda la casa de Marlow despues de 
mi. 

Como Tom tenia bastante ingenio para comprender que era 
un muchacho que le podria ser util, animo a Humphrey a que 
siguiera hablando, y el chico no se hizo de mucho rogar, pues 
estaba encantado creyendo que ayudaba a la "cura" de Tom, 
porque siempre, tan pronto como habia tratado de recordar la 
perturbada mente los diferentes pormenores de su experiencia 
y aventuras en la real sala de escuela y en los demas sitios del 
palacio, observaba que Su Majestad "recordaba" las circuns- 
tancias con toda claridad. Al cabo de una hora, Tom se hallo en 
posesion de muy valiosa informacion sobre personajes y asun- 
tos de la corte y asi resolvio abrevarse a diario en aquella 
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fuente. A este fin daria orden de que admitieran a Humphrey a 
su regia presencia cada vez que llegara, siempre que la Majes- 
tad de Inglaterra no estuviera ocupada con otras gentes. 

Apenas habia despedido a Humphrey, cuando entro lord 
Hertford con mas zozobras para Tom. 

Dijole que los lores del consejo, temiendo que algun informe 
exagerado de la deteriorada salud del rey pudiera haberse fil- 
trado y divulgado, consideraban prudente y mejor que Su Ma- 
jestad comenzara a comer en publico al cabo de uno o dos dias, 
pues su tez sana y su buen porte, y su andar firme, ayudado 
por un reposo de su talante y buenas maneras y por la gracia 
de sus gestos, tranquilizaria el sentir general, en caso de 
que se hubieran difundido graves rumores, mejor que cualqu- 
ier otra cosa que pudiera discurrirse. 

Procedio luego el conde con mucha delicadeza a instruir a 
Tom en los usos propios de las ceremonias de Estado, con el 
pretexto de "recordarle" cosas que el ya sabia; pero con gran 
satisfaccion suya observo que Tom necesitaba muy poca ayuda 
en ese terreno, ya que se habia valido de Humphrey, el cual le 
habia dicho que a los pocos dias tendria que empezar a comer 
en publico, cosa que el muchacho sabia por murmuraciones de 
la corte. Pero Tom guardo para si estos hechos. 

Viendo tan mejorada la memoria real, el conde se aventuro a 
hacer unas cuantas pruebas; como quien no quiere la cosa, pa¬ 
ra averiguar hasta donde habia llegado la mejoria. Los resulta- 
dos fueron felices en los puntos en que subsistia la huella de 
Humphrey, y en el todo, el conde se sintio muy complacido y 
animado. Tanto lo estaba, que tomando la palabra dijo con voz 
llena de esperanza: 

-Ahora estoy convencido de que si Vuestra Majestad se digna 
poner un poco mas a prueba su memoria, resolvera el enigma 
del gran sello; una perdida que fue ayer de importancia, aunq- 
ue ya no la tiene hoy, puesto que sus servicios terminaron con 
la vida de nuestro difunto rey. <LQuiere Vuestra Majestad dig- 
narse hacer el experimento? 

Tom quedose en babia, porque el gran sello era un objeto del 
que el no tenia el menor conocimiento. Despues de un momen- 
to de titubear, levanto inocentemente la vista y pregunto: 

-<LC6mo era, milord? 

El conde se sobresalto casi imperceptiblemente, diciendose: 
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—Su juicio divaga otra vez: Ha sido mala cosa ponerlo a pr- 
ueba. Y con disimulo encauzo la conversation hacia otros te- 
mas, con el proposito de apartar el desdichado sello de los pen- 
samientos de Tom, proposito que consiguio facilmente. 
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Capitulo 

Tom como rey 

A1 dia siguiente llegaron los embajadores extranjeros con sus 
magmficos sequitos, y Tom los recibio sentado en su trono con 
debida ceremonia. El esplendor de la escena deleito su vista y 
encendio su imaginacion, mas como la audiencia fue larga y te- 
diosa, lo mismo que la mayoria de los discursos, lo que empezo 
como un placer, poco tardo en convertirse en aburrimiento y 
nostalgia. Tom decia de cuando en cuando las palabras que 
Hertford ponia en sus labios, y procuraba salir airoso; pero era 
demasiado novato en tales asuntos y estaba harto desazonado 
para conseguir algo mas que un mediano exito. Aparentaba un 
porte bastante regio, pero su mente no alcanzaba a sentirse 
rey. Y fue grande su alegria cuando la ceremonia termino. 

La mayor parte de aquel dia fue un dia a pajaros, como el de¬ 
cia en su interior, en trabajos pertenecientes a su real oficio. 
Aun las dos horas dedicadas a ciertos pasatiempos y recreos 
regios, fueron para el mas bien una carga que otra cosa, pues 
habia sobra de restricciones y de ceremoniosas observancias. 
No obstante, paso una hora, en privado, con el "nino-azotes", la 
cual considero como una ganancia cierta, puesto que en ella 
obtuvo diversion, y a la vez, informes utiles. 

El tercer dia del reinado de Tom Canty llego y transcurrio lo 
mismo que los otros; pera en cierto modo se despejo un algo la 
nube que envolvia al nino, el cual se sintio menos incomodo 
que al principio. Iba poco a poco acostumbrandose a las cir- 
cunstancias y al medio que le rodeaba. Dolianle aun sus cade- 
nas, pero no constantemente, y se daba cuenta de que la pre- 
sencia y el homenaje de los grandes le afligian y turbaban me¬ 
nos cada hora que pasaba. 

A no ser por un solo temor habria mirado sin grave disgusto 
la proximidad del dia cuarto. Era aquel en que debia empezar a 
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comer en publico. Habria asuntos mas graves en el programa, 
porque tendria Tom que presidir un consejo en que habria de 
exponer sus miras y dictar sus ordenes respecto a la politica 
que deberia seguirse con varias naciones extranjeras, desper- 
digadas por todo el mundo; tambien seria elegido oficialmente 
Hertford para el importante cargo de Lord Protector, y otras 
cosas notables estaban senaladas; mas para Tom todo era in- 
significante, comparado con la prueba de tener que comer so¬ 
lo, ante una muchedumbre de ojos fijos en el y una multitud de 
bocas que cuchicheaban comentarios sobre sus actos y sus tor- 
pezas, si era tan desdichado que las cometiese. 

Pero como nada podia detener la llegada del cuarto dia, este 
vino y encontro alicaido y absorto al pobre Tom, que no podia 
sacudir su mal humor. Los deberes ordinarios de la mahana le 
aburrieron mas de la cuenta, y una vez mas experimento la pe- 
sadumbre de su cautiverio. 

Muy avanzado el dia estuvo en una sala con una grande aud- 
iencia, conversando con el conde de Hertford, y esperando de 
muy mal ceho la hora senalada para la visita de gran numero 
de encumbrados funcionarios y cortesanos. 

Al cabo de un rato, mientras Tom se habia acercado a una 
ventana, pudo ver con interes la vida y el movimiento de la 
gran via que pasaba junto a las puertas del palacio (y no con 
interes ocioso, sino con vehementisimo deseo de su corazon de 
tomar parte en su bullicio y libertad), de hombres, mujeres y 
ninos de la mas baja y pobre condicion que se acercaban desor- 
denadamente por esa ancha via. 

-Quisiera saber que es todo eso -exclamo con toda la curiosi- 
dad de un nino ante tal acontecimiento. 

-Eres el rey -respondio solemnemente el conde con una reve- 
rencia-. cTengo tu venia para obrar? 

-iOh, si, con mil amores! -exclamo Tom con alegria. Y anadio 
para si con viva satisfaccion-: En verdad que el ser rey no es 
todo aburrimiento, pues conlleva sus compensaciones y sus 
ventajas. 

Llamo el conde a un paje y lo envio al capitan de la guardia 
con esta orden: 

-iDetengase a la muchedumbre y preguntese la causa de ese 
bullicio! iDe orden del rey! 


87 



Unos segundos mas tarde una larga procesion de guardias 
reales, cubiertos de deslumbrante acero, salio, por las puertas 
y se form 6 al traves de la via, frente a la multitud. Volvio un 
mensajero para decir que la turba iba siguiendo a un hombre, 
una mujer y una muchacha, que iban a ser ejecutados por deli- 
tos contra la paz y la dignidad del reino. 

iLa muerte -y una muerte violenta- para aquellos pobres 
desdichados! Esta idea retorcio las fibras del corazon, de Tom. 

El sentimiento de la compasion se apodero de el, con exclu¬ 
sion de todas las demas consideraciones. No penso un momen- 
to en las leyes infringidas ni en el dolor o el dano que aquellos 
tres criminales habian ocasionado a su victima. No pudo pen- 
sar, mas que en el patibulo y en el terrible destino que pendia 
sobre las cabezas de los condenados. Su interes le hizo olvidar 
por un momento que el no era sino la falsa sombra de un rey, 
no su esencia, y antes de darse cuenta profirio la orden: 
-iTraedlos aqui! 

Pusose como escarlata y afloro a sus labios algo asi como una 
excusa, pero, al observar que su orden no habia provocado sor- 
presa en el conde ni en el paje de confianza, reprimio las pala- 
bras que se disponia a pronunciar. El paje, de la manera mas 
natural, hizo una profunda reverencia y, andando de espaldas, 
salio de la camara para dar la orden. Tom experimento un so- 
bresalto de orgullo, y al recordar su idea de las compensadoras 
ventajas que tenia el oficio real, se dijo: 

-En verdad es lo que yo solia imaginar cuando leia los cuen- 
tos dei viejo sacerdote, y me figuraba ser principe, que dictaba 
leyes y daba ordenes a todo el mundo, diciendo: "Hagase esto, 
hagase lo otro", sin que nadie se opusiera a mi voluntad. 

Abrieronse entonces las puertas, fueron anunciados unos 
tras otros varios titulos sonoros, seguidos de los personajes 
que los poseian, y la estancia se lleno al punto de gente noble y 
distinguida. Pero Tom apenas se dio cuenta de la presencia de 
aquellas personas, tan excitado estaba y tan absorto en aquel 
otro asunto mas interesante. Sentose distraido en su sillon ofic- 
ial y dirigio los ojos a la puerta, con senales de impaciente ex- 
pectacion; al ver lo cual los circunstantes no se permitieron 
perturbarlo, sino que empezaron a charlar unos con otros una 
entremezcla de negocios publicos y chismes. 
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Se oyo al cabo de un rato que se acercaban los mesurados 
pasos de hombres de armas, y los condenados entraron a la 
presencia del rey, custodiados por un alguacil y con una escol- 
ta formada por un piquete de la guardia real. El funcionario ci¬ 
vil doblo la rodilla delante del rey y se aparto a un lado. Los 
tres condenados arrodillaronse tambien, y asi permanecieron, 
en tanto que la guardia se situaba detras del sillon de Tom. Es- 
te miro con curiosidad a los prisioneros. Algo del vestido o del 
mismo aspecto del reo habia suscitado en el un vago recuerdo. 

-Creo que he visto a ese hombre en otra ocasion, pero no 
puedo recordar como ni cuando. 

En aquel momento el hombre levanto de pronto la vista, y 
volvio a inclinar la cabeza, pues no le era posible soportar el 
imponente porte de la realeza; mas aquel breve vistazo a su 
rostro fue bastante para Tom, que se dijo: 

Ahora recuerdo. Si, es el desconocido que saco a Giles Witt 
del Tamesis, y le salvo la vida aquel dia tan crudo y tan ventoso 
de Ano Nuevo; accion brava y valerosa. iLastima que haya co- 
metido otras que son bajas, hasta verse en este triste estado! 
No se me han olvidado ni el dia ni la hora, por razon de que po- 
co despues, al darlas once, la abuela Canty me dio una paliza 
de tal calibre y severidad, que todas las anteriores, y las que le 
siguieron, comparadas con ella, no fueron sino caricias y 
mimos. 

Ordeno Tom que salieran un instante de su presencia la mu- 
jer y la nina, y luego se dirigio al alguacil diciendole: 

-Buen caballero, <Lcual es el delito de este hombre? 

Hinco una rodilla en tierra el interpelado, y respondio: 

-Senor, ha quitado la vida, mediante veneno, a un subdito de 
Vuestra Majestad. 

La compasion de Tom por el preso y su admiracion al valien- 
te Salvador de un niho que se ahogaba experimentaron tremen- 
do golpe. 

-<LEsta probado el delito? -pregunto. 

-Con toda evidencia, senor. 

Suspiro Tom y dijo: 

-Llevatelo, porque ha merecido la muerte. Es una lastima, 
pues era un corazon valeroso... Quiero decir que tiene aspecto 
de eso. 
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El preso cruzo las manos con fuerza y las retorcio desespera- 
damente, clamando al mismo tiempo al "rey" con desgarradas y 
grandes voces: 

-iOh, mi senor y rey! Si puedes apiadarte de los perdidos, 
ten piedad de mi. Soy inocente. Lo que me imputan no se ha 
probado ni mucho menos. Pero no hablo de eso. Se ha dictado 
contra mi una sentencia, y no puede ser alterada; mas en mi 
desesperacion te suplico una gracia, porque mi destino es peor 
de lo que puede imaginarse. iUna gracia, una gracia, oh, mi se- 
nor y rey! iQue tu regia compasion acceda a mi ruego! iDa or- 
den de que me ahorquen! 

Tom estaba asombrado. No era esto lo que el habia previsto. 

-Por mi vida que es extraha la gracia que pides. cNo era esa 
la muerte que te preparaban? 

-iOh, mi senor! No era esa. Se ha mandado que 
me hiervan vivo. 

Esa horrenda sorpresa que conllevaban estas palabras, casi 
hizo saltar a Tom de su silla. En cuanto pudo recobrarse 
exclamo: 

-iSe hara segun tu voluntad, infeliz! iAunque hubieras enve- 
nenado a cien hombres, no deberias sufrir tan miserable 
muerte! 

El prisionero se inclino hasta tocar el suelo con el rostro, y 
estallo en freneticas exclamaciones de gratitud, que termina- 
ron de esta suerte: 

-Si alguna vez, lo que Dios no quiera, llegaras a conocer el 
infortunio, iojala se recuerde y se recompense tu bondad para 
conmigo en el dia de hoy! 

Tom se volvio al conde de Hertford y le dijo: 

-Milord, ces concebible que haya podido dictarse una senten¬ 
cia tan feroz contra ese hombre? 

-Esa es la ley, senor, para los envenenadores: En Alemania 
los monederos falsos son hervidos en aceite hasta que mueren, 
pero no echandolos de subito, sino dejandolos caer poco a poco 
atados a una cuerda; primero los pies, luego las piernas, 
despues... 9 

-iOh! iNo sigas, milord, te lo ruego!, ino puedo soportarlo! 
-exclamo Tom cubriendose los ojos con las manos para apartar 
de si la horrible escena-. Te ruega que ordenes que se cambie 
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esa ley... iQue no haya mas pobres criaturas sometidas a ese 
tormento! 

El semblante del conde mostro profunda satisfaction, porque 
era hombre de impulsos generosos, cosa no muy frecuente en 
su clase en aquella edad feroz. 

-Esas nobles palabras tuyas -dijo- han sellado la condena de 
esa ley. La historia lo recordara en honor de tu casa real. 

El alguacil se disponia a llevarse al preso, mas Tom le hizo 
un signo de que esperara y le dijo: 

-Quiero enterarme mejor de este asunto. Dice ese hombre 
que su crimen no se le probo. Cuentame lo que sepas de ello. 

-Con la venia de Vuestra Majestad. En el juicio se demostro 
que ese hombre entro en una casa de la aldea de Islington, 
donde habia un enfermo; tres testigos dicen que entro a las 
diez de la manana y otros dos que unos minutos mas tarde. El 
enfermo estaba a la sazon solo y durmiendo. Ese hombre no 
tardo en salir y proseguir su camino. El enfermo murio al cabo 
de una hora, desgarrado por espasmos y estremecimientos. 

-<LVio alguien como le daba el veneno? <LSe ha encontrado el 
veneno? 

-Cabalmente, no, senor. 

-Entonces, ecomo se sabe que murio envenenado? 

-Porque los doctores atestiguaron que nadie muere de esos 
sintomas sino por veneno. 

Esta era una prueba de gran peso en aquellos credulos tiem- 
pos. Tom comprendio su formidable caracter y dijo: 

-Los medicos saben su oficio. Digamos que tuvieran razon. El 
asunto presenta mal cariz para este pobre hombre. 


9.Durante el reinado de Enrique VIII, los envenenadores eran, por ley del 
parlamento, condenados a ser hervidos hasta morir. Esta medida fue abo- 
lida en el reinado siguiente. En Alemania, aun en el siglo XVII este espan- 
toso castigo se aplicaba a los monederos falsos y a todo falsificador. Tay¬ 
lor, el Poeta del Agua, describe una ejecucion que presencio en Hambur- 
go, en 1616. El jurado dio su veredicto en contra de un monedero falso y 
se pronuncio porque se le "hirviese en aceite hasta morir: no que se le 
lanzase de una sola vez al aceite hirviendo, sino que sujeto a una especie 
de pertiga, con una cuerda pasada baja los brazos, se le hiciese sumergir 
poco a poco en el aceite; primero los pies, luego las piernas, y asi hasta 
quemar todo el cuerpo, desprendiendose la carne de los huesos». Dr. J. 
Hammond Trumbull, Las Leyes Azules, falso y verdadero. 
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-Pero no fue eso todo, Majestad. Hay mas y peor. Muchos 
testificaron que una bruja, que despues desaparecio de la al- 
dea, nadie sabe adonde, vaticino, y lo dijo en secreto a varias 
personas, que el enfermo moriria envenenado, y que, ademas, 
le daria el veneno un desconocido de pelo castano y de ropas 
comunes y usadas; y asi este preso respondia a la descripcion. 
Dignese Vuestra Majestad dar a esa circunstancia el solemne 
peso que merece, en vista de que fue vaticinada. 

Este era un argumento de tremendo peso en aquellos dias de 
supersticion. Tom se dijo que no habia mas que hablar, y que, 
si de algo valian las pruebas, la culpa de aquel hombre estaba 
demostrada. Sin embargo, ofrecio una tabla de salvacion al 
preso diciendole: 

-Si puedes alegar algo en tu favor, habia. 

-Nada que pueda ser de provecho senor. Soy inocente, mas 
no puedo demostrarlo. No tengo amigos, pues si los tuviera po- 
dria probar que no estuve aquel dia en Islington. Tambien po- 
dria demostrar que, a la hora que dicen, estaba a mas de una 
legua de distancia, porque me hallaba en la Escalera Vieja de 
Wapping. Y aun podria demostrar que cuando dicen que esta¬ 
ba quitando una vida, estaba salvandola. Un nino que se 
ahogaba... 

-iCalla! Alguacil, dime que dia se cometio el delito. 

-A las diez de la manana, o unos minutos mas tarde, del la 
primero de ano... 

-Entonces que el preso quede en libertad. iEs la voluntad del 
rey! A estas palabras tan poco propias de una majestad, siguio 
otra sonrojo, y el nino encubrio su poco decoro lo mejor que 
pudo anadiendo: 

-Me enfurece que se ahorque a un hombre con pruebas tan 
pobres y tan descabelladas. 

Un susurro de admiracion recorrio la asamblea. No era admi¬ 
racion por la orden que dictaba Tom, porque la conveniencia o 
la necesidad de perdonar a un convicto de envenenamiento 
eran cosas que ninguno de los presentes se hubiera creido con 
derecho a discutir ni a admirar; no. La admiracion era por la 
inteligencia y la decision que Tom habia demostrado. Algunos 
que comentaban en voz baja, decian: 

-Este no es un rey loco; esta en su sano juicio. 

-iCuan cuerdamente ha hecho las preguntas! 
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-iY cuan digna de como solia ser su antepasado ha sido su 
contundente manera de zanjar el asunto! 

-iDios sea loado! iSe fue su mal! 

-Este no es un ser debil, sino un rey. Ha nacido con el genio 
de su padre. 

Como el ambiente, estaba tan dispuesto al aplauso, necesar- 
iamente llego algo de ello al oido de Tom Canty, con el efecto 
de ponerle muy a sus anchas, y llenar su manera de obrar de 
muy placenteras sensaciones. 

No obstante, su juvenil curiosidad pronto supero esas hala- 
giienas ideas y sentimientos. Tenia ganas de saber que clase de 
delito podian haber cometido la mujer y la nina; y asi, por su 
mandato, trajeron a su presencia a las dos aterradas y sollo- 
zantes criaturas. 

-dQue es lo que han hecho estas? -pregunto al alguacil. 

-Se les imputa, senor, un negro crimen y bien probado, por 
lo cual los jueces han decretado, con apego a la ley, que sean 
ahorcadas. Se han vendido al diablo. Tal es su crimen. 

Tom se estremecio. Habianle ensenado a detestar a la gente 
que cometia tan viciosa accion. Sin embargo, como no estaba 
dispuesto a privarse del placer de saciar su curiosidad, 
pregunto: 

-dComo y cuando sucedio esto? 

-Una noche de diciembre, en una iglesia en ruinas, Majestad. 
Tom se estremecio de nuevo. 

-dQuien estaba presente? 

-Esas dos, y el otro. 

-<LHan confesado? 

-No, senor. Ellas lo niegan. 

-<LEntonces como se supo? 

-Porque ciertos testigos las vieron encaminarse alia, Majes¬ 
tad. Esto provoco sospechas, y sus efectos las han confirmado 
y justificado. En particular esta demostrado que, por el perver- 
so poder que asi obtuvieron, invocaron y provocaron una tor- 
menta, que devasto toda la comarca. Cuarenta testigos han de- 
clarado que hubo tormenta, y con facilidad se habrian podido 
encontrar mil, porque todos tuvieron razon para recordarla, ya 
que fueron sus victimas. 

-Ciertamente esto es un grave asunto. 
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Luego, tras darle vueltas un momento en su imagination a 
aquel grave delito, pregunto: 

-LY no fue tambien esa mujer victima de la tormenta? 

Varias cabezas ancianas entre los alii presentes hicieron mo- 
vimientos como de alabar la prudencia de la pregunta, mas el 
alguacil no vio nada de importancia en ella y respondio sin 
rodeos: 

—Si, por cierto, senor, y mas que nadie. Su casa resulto des- 
trozada, y ella y la nina quedaron sin techo. 

-A mi ver le costo caro el poder de hacer tan mal tercio. La 
enganaron, por poco que pagara por ello; y si pago con su alma 
y la de su hija, eso demuestra que esta loca, y estando loca no 
sabe lo que hace, y por consiguiente, no delinque. 

Las cabezas de los ancianos asintieron en reconocimiento a 
la sabiduria de Tom, una vez mas, y uno de ellos murmuro: "Si 
el rey, esta loco, de acuerdo con el diagnostico, es entonces 
una locura de tal jaez que mejoraria la cordura de algunos que 
yo me se si por la gentil providencia de Dios pudieran ellos 
contagiarse." 

-?Que edad tiene la nina? -pregunto Tom. 

-Nueve anos. 

-Por las leyes de Inglaterra, ?puede una nina celebrar pactos 
y venderse a si misma, milord? -interrogo Tom, dirigiendose a 
un entendido juez. 

-La ley no permite que un nino celebre ningun pacto impor- 
tante ni intervenga en el, senor, pues considera que su razon 
no esta capacitada para tratar con la razon madura y los planes 
perversos de las personas mayores que el. El diablo puede 
comprar a un nino, si se lo propone, y el nino convenir en ello, 
pero no a un ingles, porque en este ultimo caso el trato seria 
nulo e invalido. 

-Parece cosa harto poco cristiana y mal discurrida -exclamo 
Tom con sincero entusiasmo- que la ley de Inglaterra niegue a 
los ingleses privilegios que concede al diablo. 

Este nuevo modo de considerar el asunto provoco muchas 
sonrisas, y quedo en la memoria de muchos, para ser repetido 
en la corte como prueba de la originalidad de Tom, asi como de 
sus progresos hacia su salud mental. 

La vieja culpable habia cesado de sollozar y estaba pendiente 
de la palabra de Tom, con creciente interes y mayor esperanza. 
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Diose cuenta el nino, y sintio que sus simpatias se inclinaban 
hacia ella en su peligrosa y desamparada situacion. Luego 
pregunto: 

-dComo lograron provocar la tormenta? 

-Quitandose sus medias, senor. Esto dejo asombrado a Tom y 
aumento su febril curiosidad. 

-iEs maravilloso! -exclamo con vehemencia-. ^Produce siem- 
pre esa accion tan terribles efectos? 

-Siempre, senor. Por lo menos, si la mujer lo desea y pronun- 
cia las palabras necesarias, bien con la lengua, bien de 
pensamiento. 

Tom se volvio a la mujer y dijo con impetuoso celo: 

-iEjerce tu poder! iQuisiera ver una tempestad! 

Palidecieron subitamente las mejillas de los supersticiosos 
circunstantes, a quienes invadio un deseo general, aunque es- 
condido, de largarse mas que de prisa. Se le escapo todo esto a 
Tom, que no pensaba en otra cosa sino en el exigido cataclis- 
mo. A1 ver la expresion de perplejidad en el rostro de la mujer, 
anadio: excitado: 

-No temas, nada te pasara. Es mas... quedaras libre. No te 
tocara nadie. iDa muestras de tu poder! 

-iOh, rey y senor! No lo tengo. Se me ha acusado falsamente. 

-Hablas por temor. Ten bien puesto el corazon; no sufriras 
dano. Provoca una tormenta, por pequena que sea. No quiero 
nada en grande ni danoso, antes bien prefiero lo contrario. 
Hazlo y salvaras tu vida; quedareis libre tu y tu hija, con el per- 
don del rey, y a salvo de dano o maldad de nadie del reino. 

Prosternose la mujer y protesto banada en llanto que no te¬ 
nia poder para hacer el milagro, pues de tenerlo defenderia de 
buen grado la vida de su hija solamente, contenta de perder la 
suya, si por su obediencia al mandato del rey pudiera alcanzar 
tan preciada gracia. 

Insistio Tom y la mujer persistio en su declaracion. Finalmen- 
te dijo el nino: 

-Me parece que esa mujer ha hablado verdad. Si mi madre 
estuviera en este lugar y tuviera poderes del diablo, para seme- 
jantes funciones, no habria vacilado un momento en provocar 
la tormenta y dejar en ruinas todo el pais, a cambio de obtener 
la salvacion de mi vida a cualquier precio que fuere. Todas las 
madres estan vaciadas en el mismo molde. Quedas libre, buena 
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mujer... , y lo mismo tu hija... , porque yo te creo inocente. 
Ahora no tienes ya que temer, una vez perdonada... Quitate las 
medias, y si puedes provocar una tormenta, yo te hare rica. 

La redimida criatura lanzo a voces su gratitud y se dispuso a 
obedecer, mientras Tom la contemplaba con avidez y algo de 
temor. A1 propio tiempo los cortesanos manifestaron visible de- 
sasosiego e inquietud. La mujer desnudo sus piernas y las de la 
nina, y evidentemente hizo todo lo posible por recompensar la 
generosidad del rey con un terremoto, pero la prueba resulto 
un fracaso y un desencanto. Tom suspiro y dijo 

-Vamos, buena mujer, no te molestes mas; tu poder se ha 
desvanecido. Vete en paz y sigue tu camino, y si alguna vez re- 
cuperas tal poder, no me olvides y darme una tormenta. 10 


10.EL FAMOSO CASO DE LAS MEDIAS Una mujer y su hija, de nueve 
anos, fueran ahorcadas en Huntingdon por haber vendido sus almas al 
diablo, desencadenando una espantosa tormeta ial quitarse las medias! 
Ibid., p. 20 
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Capitulo 

La comida de gala 

Acercabase la hora de la comida, y, por extrano que parezca, la 
idea no ocasiono a Tom sino un leve desasosiego, pero sin te¬ 
rror alguno. Lo que le ocurrio por la manana habia fortalecido 
en extremo su confianza; el pobrecillo estaba ya mas acostum- 
brado a su extrano ambiente, despues de cuatro dias, que lo 
habria estado una persona mayor al cabo de todo un mes. Nun- 
ca se vio mas sorprendente ejemplo de la facilidad de un nino 
para amoldarse a las circunstancias. 

Aprovechemos nuestro privilegio, y corramos a la gran sala 
del banquete para echarle un vistazo, mientras Tom se encuen- 
tra listo para una ocasion tan imponente. Es un aposento espa- 
cioso, de columnas y pilastras doradas y paredes y techos con 
pinturas. En la puerta se yerguen dos fornidos guardias, rfgi- 
dos como estatuas, vestidos de ricos y pintorescos trajes y ar- 
mados de alabardas. En una galeria alta, que corre en tomo de 
toda la sala, hay una banda de musicos y compacta concurrenc- 
ia de uno y otro sexo, brillantemente ataviada. En el centro del 
salon, sobre la tarima, esta la mesa de Tom. Dejemos ahora 
que hable el viejo cronista: 

"Un caballero entra en el aposento con una vara, y tras el 
otro, que trae un mantel; despues de haberse arrodillado am- 
bos tres veces con la mayor veneracion, tienden el mantel so¬ 
bre la mesa, y se retiran ambos tras una nueva genuflexion. 
Vienen luego otros dos, uno tambien con vara y otro con un sa- 
lero, un plato y pan. Cuando han hecho sus genuflexiones como 
los dos anteriores, y colocado dichos objetos sobre la mesa, se 
retiran con las mismas ceremonias realizadas por los primeros. 
Por fin, vienen dos nobles ricamente vestidos, uno de ellos con 
un trinchante, y despues de haberse postrado tres veces de la 
manera mas reverente, se acercan y frotan la mesa con pan y 
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sal, dando muestras de tanto respeto como si el rey estuviera 
presente." 

Asi terminan los solemnes preliminares. Luego, a lo lejos se 
oyeron en los corredores el estruendo de las trompetas, y el 
confuso grito de 11 iPaso al rey, paso a la majestad del rey!" Es- 
tas voces se repiten una y otra vez, acercandose mas y mas, y 
de pronto, casi en nuestras barbas, suena la nota marcial y la 
voz de "iPaso al rey!", y aparece el brillante cortejo, que cierra 
filas a la puerta, con acompasada marcha. Dejemos hablar otra 
vez al cronista: 

"Vienen primero barones, condes y Caballeros de la Jarretera, 
todos ricamente vestidos y con la cabeza descubierta. Sigue 
despues el canciller, entre otros dos personajes, uno de los 
cuales lleva el cetro real y el otro la espada de Estado en su 
vaina roja, cubierta de flores de lis y oro y con la punta hacia 
arriba. Luego viene el mismo rey, a quien al aparecer saludan 
doce trompetas y muchos tambores, con gran estruendo de las 
salvas, mientras en las galenas se levantan todos de sus asien- 
tos: -iDios salve al rey!- Vienen luego los nobles de su corte, y 
a su derecha e izquierda marcha su guardia de honor, sus cinc- 
uenta Caballeros pensionarios, con doradas hachas de 
combate." 

Todo era hermoso y agradable. Tom sentia que le latia con 
mas fuerza el corazon, y a sus ojos asomaba una luz de alegria. 
Avanzaba con la mayor gracia, tanto mas cuanto que estaba 
ausente de ella, pues su espiritu estaba deleitado y absorto en 
el alegre espectaculo y los sones que le rodeaban; y ademas 
nadie puede verse feo con ropas ricas y bien portadas, una vez 
que se ha acostumbrado un poco a ellas, especialmente en el 
momento en que no se da cuenta de que las lleva. Tom recordo 
sus instrucciones y respondio a los saludos con una leve incli- 
nacion de su cabeza emplumada y un cortes: "Gracias, mi buen 
pueblo." 

Sentose a la mesa sin quitarse su gorro, y lo hizo sin el me- 
nor embarazo, porque el comer con el gorro puesto era la uni- 
ca costumbre regia en que los reyes y los Canty se hallaban en 
terreno conocido, ya que ninguno de ellos aventajaba a los 
otros en esa familiaridad con el gorro. Rompio filas el cortejo, 
se agrupo pintorescamente y todos permanecieron con las ca- 
bezas descubiertas. 
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A1 son de alegre musica entraron luego los alabarderos de 
palacio, los hombres mas altos y mas fuertes de Inglaterra, que 
eran cuidadosamente escogidos al efecto; mas dejaremos que 
el cronista nos lo siga contando: 

"Entraron los alabarderos de palacio, desnuda la cabeza, ves- 
tidos de escarlata con rosas de oro en la espalda, y estos fue- 
ron y vinieron trayendo cada vez una serie de manjares, servi- 
dos en vajilla de plata. Estos manjares eran recibidos por un 
caballero, en el mismo orden en que los traian, y colocados so- 
bre la mesa, en tanto que el catador daba a comer a cada guar- 
dia un bocado del plato que habia traido, por temor al veneno." 

Hizo Tom una buena comida, aunque se daba cuenta de que 
centenares de ojos seguian cada bocado hasta sus labios y le 
miraban mientras lo comia, con un interes que no habria sido 
mas intenso si se hubiera tratado de un mortifero explosivo y 
hubieran esperado que volara el rey lanzando sus miembros 
por el recinto. Cuidaba Tom de no apresurarse y tambien cui- 
daba de no hacer nada por si mismo, sino de esperar a que el 
funcionario competente se arrodillara ante el y lo hiciera. Salio 
del paso sin un error: iimpecable y preciado triunfo! 

Cuando al fin termino el yantar y salio Tom en medio de su 
brillante sequito, con los oidos ensordecidos por el clamor de 
las trompetas, de los tambores y miles de aclamaciones, se dijo 
que, si ya habia pasado lo peor, que era comer en publico, se- 
ria una experiencia que sin inconveniente soportaria varias ve- 
ces cada dia, si con ello podia liberarse de algunos de los mas 
terribles requerimientos de su oficio regio. 
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Capitulo 

Fu-Fu primero 

Corrio Miles Hendon hacia el final del puente por el lado de 
Southwark, con los ojos muy vivos en busca de las personas 
que perseguia, con la esperanza de alcanzarlas de un momento 
a otro; pero en esto se llevo un chasco. A fuerza de preguntar, 
pudo seguir sus huellas parte del camino al traves de South¬ 
wark, pero alii cesaba toda traza, y el soldado quedo perplejo 
en cuanto a lo que debia de hacer. No obstante, continuo lo 
mejor que pudo sus esfuerzos durante el resto del dia. Al caer 
la noche se encontro rendido de piernas, medio muerto de 
hambre y con su deseo mas lejos que nunca de verse realizado. 
Asi pues, ceno en la posada del Tabardo y se fue a la cama, res- 
uelto a salir muy de manana y registrar de arriba abajo la ciu- 
dad. Cuando estaba acostado pensando y planeando, comenzo 
de pronto a razonar de la siguiente manera: 

-dEscapara el nino del lado del rufian, su supuesto padre, si 
le es posible? <LVolvera a Londres en busca de sus antiguos pa- 
raj es? No. No lo hara, porque querra evitar que lo atrapen de 
nuevo. <LPues entonces, que hara? No habiendo tenido amigos 
ni protectores en el mundo hasta que se encontro a Miles Hen¬ 
don, tratara, claro, de hallarme otra vez, siempre que estos tra- 
bajos no le obliguen a acercarse a Londres y al peligro. Se en- 
caminara a Hendon Hall. Eso es lo que hara, porque sabe que 
yo me propongo dirigirme a mi casa, y en ella esperara 
hallarme. 

Si, para Hendon, el caso era clarisimo. No debia perder mas 
tiempo en Southwark, sino moverse en seguida a traves de 
Kent en direccion a Monk's Holm, registrando el bosque e inq- 
uiriendo durante su marcha. 

Volvamos ahora al desaparecido reyecito. 
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El rufian a quien el mozo de la posada del puente habia visto 
"a punto de alcanzar" al mozalbete y al rey, no se unio precisa- 
mente a ellos, sino que se quedo atras y siguio sus pasos. Nada 
dijo. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, y tenia el ojo del 
mismo lado cubierto por un gran parche verde. Cojeaba un tan- 
to, y usaba para, apoyarse un palo de roble. El mozalbete con- 
dujo al rey en un tortuoso rodeo a traves de Southwark y no 
tardo en dar en la carretera real, mas alia del pueblo. Eduardo, 
que estaba ya incomodado, dijo que se detendria alii, pues a 
Hendon le correspondia ir a el y no a el ir a Hendon. No sopor- 
taria semejante insolencia y se pararia alii mismo. El mozalbe¬ 
te dijo: 

-dQuieres quedarte aqui, cuando tu amigo yace herido en aq- 
uel bosque? Sea, pues. 

El rey cambio de actitud al instante y exclamo: 

-<LHerido? <LY quien se ha atrevido a herirlo? Pero esa es otra 
cuestion. iSigamos, sigamos! iMas de prisa! <LTienes plomo en 
los pies? <LEsta herido? iAunque quien lo hirio sea el hijo de un 
duque, se arrepentira de ello! 

Quedaba todavia un trecho hasta el bosque, pero lo cruzaron 
rapidamente. El mozalbete miro en torno, vio una rama hinca- 
da en el suelo con un andrajo atado y siguio el camino al inter¬ 
ior del bosque, buscando ramas similares y hallandolas a tre- 
chos. Evidentemente eran guias para el lugar a que se encami- 
naba. De pronto llego a un claro, donde se veian los ruinosos 
restos de una casa de labor y cerca de alii un granero que em- 
pezaba a desmoronarse. Por ningun lado habia senales de vida 
y un profundo silencio reinaba en el lugar. El muchacho entro 
en el granero, seguido muy de cerca por el ansioso rey. Nadie 
alii. Eduardo lanzo al mozo una mirada de sorpresa y recelo, y 
pregunto: 

-?Donde esta? 

Respondiole una burlona cacajada: Al instante el nino monto 
en colera, agarro un leho, y se disponia a atacar al mozo cuan¬ 
do llego a sus oidas otra carcajada sardonica, proferida por el 
mismo rufian cojo que los habia seguido a distancia. Volviose el 
rey y pregunto colerico: 

-dQuien eres tu? <LQue haces por aqui? 

-Dejate de tonterias y tranquilizate. No es tan bueno mi dis- 
fraz que pretendas no conocer a ta padre. 
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-Tu no eres mi padre. No te conozco. Soy el rey. Si has es- 
condido a mi criado, buscamelo en seguida o te costara caro lo 
que has hecho. 

Con fuerte y mesurada voz replied John Canty: 

-Es evidente que estan loco, y me repugna castigarte; pero si 
me provocas, lo hare. Tus palabras no pueden hacernos dano 
aqui, donde no hay oidos que escuchen tus locuras; sin embar¬ 
go, bueno sera que tu lengua se ejercite en hablar con cautela, 
para que no pueda perjudicamos cuando cambiemos de paraje. 
He cometido un asesinato y no puedo permanecer en casa, ni 
tu tampoco, porque necesito tus servicios. Mi nombre ha camb- 
iado por prudentes razones. Ahora es Hobbs, Juan Hobbs. Tu te 
llamas Jack. Procura conservarlo en la memoria. Dime, ddonde 
esta tu madre? <LDonde tus hermanas? No han acudido al lugar 
donde las habiamos citado. dSabes donde han ido? 

El rey respondio de mal temple: 

-No me perturbes con esos acertijos. Mi madre ha muerto. 
Mis hermanas estan en palacio. 

El mozo estallo en una carcajada de mofa y Eduardo lo ha- 
bria atacado si Canty -o Hobbs, como ahora se llamaba- no lo 
hubiera impedido, diciendo: 

-Dejalo, Hugo, no lo molestes. Su mente desvaria y tus cosas 
le irritan. Sientate, Jack, y estate en paz, que, pronto tendras 
un bocado que comer. 

Pusieronse Hobbs y Hugo a hablar en voz baja y el rey se 
aparto cuanto pudo de su desagradable compama. Retirose a la 
penumbra del rincon mas lejano del granero, donde encontro 
que el suelo estaba cubierto con un monton de paja. Alii se ten- 
dio, cubriendose con la paja a guisa de manta, y no tardo en 
quedar absorto en sus pensamientos. Muchos pesares tenia, 
mas los pormenores quedaban casi olvidados por el supremo 
de ellos, la perdida de su padre. A todo el mundo el nombre de 
Enrique VIII le producia escalofrios y le sugeria la idea de un 
ogro, cuyas fauces respiraban destrucciones y cuyas manos re- 
partian azotes y muerte; pero para aquel nino el nombre no 
evocaba mas que sensaciones de placer. La figura que invoca- 
ba tenia un semblante todo bondad, y afecto, Trajo el nino a la 
memoria una larga serie de escenas de carino entre su padre y 
el, y medito complacido en ellas mientras fluian sin amargura 
sus lagrimas, testimonio de cuan honda y verdadera era la 
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pena de su corazon. Conforme paso la tarde, Eduardo, abruma- 
do por sus pesadumbres, cayo poco a poco en un sueno tranq- 
uilo y reparador. 

A1 cabo de mucho tiempo -no podia decir cuanto- pugnaron 
sus sentidos por volver a la realidad; y mientras con los ojos 
aun cerrados se preguntaba vagamente donde estaba y que le 
habia sucedido, noto un murmullo, el repentino caer de la lluv- 
ia en el techo. Invadio su cuerpo una sensacion de placidez, 
que al poco rato fue rudamente interrumpida por un coro de ri- 
sas chillonas y de sarcasticas carcajadas. Sobresalto al nino de- 
sagradablemente y le hizo asomar la cabeza para ver de donde 
procedia la interrupcion. Sus ojos vieron un cuadro repugnante 
y espantable. En el suelo, al otro extremo del granero, ardia 
una alegre fogata y en tomo de ella, fantasticamente ilumina- 
dos por los rojizos resplandores, se desperezaban o se tendian 
en el suelo los mas abigarrados grupos de bellacos harapientos 
y rufianes de uno o sexo que el nino hubiera de sonar o cono- 
cer en sus lecturas. Eran hombres recios y fornidos, atezados 
por la intemperie, de pelo largo y cubiertos de caprichosos an- 
drajos. Habia mozos de mediana estatura y rostros horribles 
vestidos de la misma manera; habia mendigos ciegos con los 
ojos tapados o vendados, lisiados con piernas de palo o mule- 
tas, enfermos con purulentas llagas mal cubiertas por vendas; 
habia un buhonero de vil traza con sus baratijas, un afilador, 
un calderero y un barbero cirujano con las herramientas de su 
oficio. Algunas de las mujeres eran ninas apenas adolescentes, 
otras se hallaban en la edad primaveral, otras eran brujas vie- 
jas y arrugadas; pero todas ellas gritonas, morenas y desleng- 
uadas, todas desalinadas y sucias. Habia tres ninos esmirriados 
y un par de perros hambrientos con cuerdas al cuello, cuyo ofi¬ 
cio era guiar a los ciegos. 

Caia la noche; la cuadrilla terminaba de comer y comenzaba 
la orgia. El jarro de aguardiente pasaba de boca en boca. Se 
sintio un grito general. 

-iQue canten el Murcielago y Dick! 

Se levanto uno de los ciegos, y se preparo quitandose el par- 
che que le tapaba los sanos ojos y el conmovedor cartel que re- 
zaba la causa de su calamidad. Dick se desembarazo de su pata 
de palo y ocupo su puesto al lado de su companero, haciendo 
gala a sus piernas sanas, y fuertes. Luego prorrumpieron 


103 



ambos en un canto alegre, que al final de cada estancia recibia 
el refuerzo de toda la cuadrilla en animado coro. Cuando llega- 
ron al fin de la cancion, el entusiasmo de los semiborrachos ha- 
bfa llegado a tal punto que todos lo compartieron y empezaron 
a cantar otra vez desde el principio, armando tal estruendo de 
voces canallescas que hizo temblar las vigas. 

'Bien Darkman's then. Bouse Mort and Ken, 

The bien Coves bings awast. 

On Chates to trine by Rome Coves dine 
For his long lib at last. 

Bing'd out bien Morts and toure, and toure, 

Bing out of the Rome vile bine. 

And toure the Cove that cloy'd your duds. 

Upon the Chates to trine.' 

('The English Rogue. 1 London, 1665.) 

Siguieron hablando, y en el curso de la conversacion apare- 
cio que "Juan Hobbs" no era ni con mucho nuevo recluta, sino 
que en tiempos pasados se habia adiestrado en la cuadrilla. Re- 
firioles su ultima hazana, y cuando dijo que "por accidente" ha¬ 
bia matado a un hombre, expresaron todos su aprobacion, y al 
anadir el bellaco que el hombre era cura, fue aplaudido por to¬ 
dos y con todos tuvo que beber. Conocidos antiguos le saluda- 
ban con alegria y los novatos se sentian orgullosos de estre- 
charle la mano. Preguntaronle por que habia permanecido 
apartado tantos meses, y el respondio 

-Londres es mejor que el campo y mas seguro desde hace 
unos ahos, porque las leyes son muy duras y se ponen en prac- 
tica con todo rigor. Si no me hubiera ocurrido ese accidente, 
me habria quedado. Habia resuelto no volver a aventurarme 
por la campina, pero el "accidente" ha dado al traste con todo. 

Pregunto cuantas personas figuraban en la cuadrilla, y el jefe 
de ella respondio: 

-Veinticinco en numeros redondos. Los mas de ellos estan 
aqui pero los otros se encaminan hacia el este, durante el inv- 
ierno. Nosotros vamos a ir en su seguimiento cuando 
amanezca. 

-No veo a Wen entre los honrados hombres que me rodean. 
cDonde estara? 
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-iPobre muchacho! Ahora se alimenta de azufre, y harto irri- 
tante por cierto para un paladar tan delicado. Lo mataron en 
una reyerta a mediados del verano. 

-iCuanto lo siento! Wen era hombre de talento y valeroso. 

-Cierto que lo era. Bess, la negra, su socorrida, es de los 
nuestros todavia, pero se ha ido hacia el este. Muchacha lista y 
de conducta ordenada. Nadie la ha visto borracha mas de cua- 
tro dias por semana. 

-La recuerdo muy bien aun. Era muy estricta, digna de todo 
encomio. Su madre fue algo mas libre y menos escrupulosa. 
Una bruja turbulenta, fea y de mal caracter, pero adornada por 
un talento muy superior a lo comun. 

-Por lo mismo la perdimos. Su don de quiromancia y otros 
generos de adivinacion le granjearon al fin nombre y fama de 
bruja. La ley la aso viva a fuego lento. Me conmovio, y senti co- 
mo una especie de ternura, ver de que manera tan gentil se en- 
frento con su suerte, blasfemando y vituperando a toda la mul- 
titud que absorta la contemplaha, mientras las llamas subian 
lamiendole la cara y le chamuscaban los pelos y chisporrotea- 
ban alrededor de su cabeza cana... . cBlasfemando he dicho? 
iYa lo creo que blasfemando! Si mil anos vivieras, no oirias 
blasfemias mas en su punto iAy! Su arte murio con ella. Que- 
dan ahora imitaciones inocuas y serviles, pero no blasfemias de 
veras. 

El jefe suspiro y otro tanto hicieron sus oyentes. Por un ins- 
tante cayo una losa de silencio sobre todos los reunidos, porq- 
ue aun los parias tan endurecidos como aquellos no son absolu- 
tamente negados al sentimiento, sino que experimentan una 
sensacion fugaz de afliccion a grandes intervalos y en circuns- 
tancias particularmente favorables, verbigracia, en casos como 
aquel, en que el genio y el arte se fueron sin dejar heredero. 
Sin embargo, un interminable trago en ronda no tardo en rest- 
aurar los animos de los planideros. 

-cLes ha ido mal a otros de nuestros amigos? -pregunto 
Hobbs. 

-A algunos, si. Sobre todo a los recien llegados, tales como 
mendigos hambrientos y sin hogar, que vagaban por el mundo 
porque les quitaron las tierras para convertirlas en dehesas pa¬ 
ra ovejas. Se dedicaron a pedir limosna y fueron azotados, 
amarrandolos a una carreta, desnudos de la cintura arriba. 
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hasta manarles la sangre. Luego volvieron a mendigar, los azo- 
taron otra vez y les cortaron una oreja. Mendigaron por tercera 
vez -cque iban a hacer los pobres diablos? y fueron marcados 
en las mejillas con hierro candente y luego vendidos como es- 
clavos. Se escaparon, los pescaron y los ahorcaron. La historia 
termino pronto. Otros han escapado, menos mal. Venid aqui. 
Yokel, Burns y Hodge... ., ensenad vuestros adornos. 

Avanzaron los aludidos, se quitaron los harapos y dejaron al 
descubierto las espaldas, cruzadas de antiguas costuras deja- 
das por el latigo. Uno se levanto el pelo y enseno en donde an- 
tano tuvo la oreja izquierda; otro enseno una marca en el hom- 
bro, la letra V, y una oreja mutilada. El tercero dijo: 

-Yo soy Yokel, y fui en otro tiempo un labrador prospero, con 
una esposa amante y chiquillos; y ahora soy algo muy distinto 
por mi estado y profesion. Mi mujer y mis hijos murieron. Tal 
vez esten en el cielo, o tal vez... en el otro sitio... Pero, iDios 
sea loado!, ya no tienen nada que ver con Inglarterra. Mi bue- 
na madre, que era de conducta intachable, trato de ganarse el 
pan asistiendo a los enfermos, pero uno de ellos se murio sin 
que el medico supiera de que, y por lo tanto quemaron a mi 
madre por bruja, mientras mis ninos lo contemplaron, gimien- 
do. iLey de Inglaterra! iLevantad el vaso y bebamos todos jun¬ 
tos a la salud de las misericordiosas leyes inglesas, que la li- 
braron del infierno de Inglaterra! iGracias, camaradas, gracias 
a todos! Yo pedi limosna de casa en casa con mi mujer, llevan- 
do a los famelicos ninos; pero como es un delito tener hambre 
en Inglaterra, nos desnudaron y nos llevaron por tres pueblos 
dandonos azotes, iBebamos todos otra vez por las piadosas le¬ 
yes inglesas, porque su latigo se bebio la sangre de mi Maria, y 
asi llego muy pronto su bendita libertad! Ahora duerme en la 
bendita tierra, a salvo de todo dano; y los ninos... Los ninos, 
mientras la ley me iba azotando de pueblo en pueblo, se murie¬ 
ron de hambre. iBebed, muchachos, bebed, aunque no sea mas 
que una gota, por los pobres ninos que no hicieron nunca dano 
a nadie! Yo volvi a mendigar en busca de un mendrugo, y me 
pusieron en la picota y perdi una oreja... Mirad, aqui esta lo 
que de ella queda. Volvi a pedir limosna, y, para que no se me 
olvide, aqui teneis lo que resto de la otra. Volvi otra vez, y me 
vendieron como esclavo. Aqui, en la mejilla, debajo de esta 
mancha, si me lavara, podriais ver la S roja que dejo la marca 
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del hierro al rojo vivo. iEsclavo! dComprendeis esta palabra? 
iUn esclavo ingles es el que teneis delante! Me he escapado de 
mi amo, y cuando me encuentren -icaiga la maldicion del cielo 
sobre la tierra que lo ha ordenado!-, cuando me encuentren, 
me ahorcaran. 11 

Una voz vibrante se dejo oir en el enrarecido aire: 

-iEso no sucedera! iY en este dia le ha lleqado el fin a esa 
ley! 

Todos se volvieron y vieron la fantastica figura del rey nino, 
que se acercaba veloz. Cuando emergio a la luz y se revelo cla- 
ramente, hubo un estallido general de preguntas. 

-dQuien es ese? <LQue dice? dQuien eres tu, muneco? 

El nino permanecio imperturbable en medio de aquellos sor- 
prendidos e interrogadores rostros, y respondio con majestuo- 
sa dignidad: 

-Soy Eduardo, rey de Inglaterra. Siguio a esto una explosion 
de carcajadas, en parte de mofa y en parte de jubilo, por la ex- 
celencia del chiste. 

Eduardo se sintio ofendido y dijo con aspereza: 

-?Asi agradeceis la regia merced que os he prometido, vaga- 
bundos desorejados? 

Dijo mas, con colerica voz y excitados ademanes, pero todo 
se perdio en el torbellino de carcajadas y de expresiones de 
mofa. "Juan Hobbs" hizo varios intentos de ser ofdo por enci- 
ma, de aquel barullo, y al fin lo consiguio diciendo: 

-Camaradas, es mi hijo, un sonador, un loco, loco perdido. 
No le hagais caso. Se cree el rey. 

-Soy el rey -dijo Eduardo, volviendose hacia el-, y lo sabras a 
su tiempo y a tu costa. Has confesado un asesinato y por el te 
ahorcaran. 

-<LTu me haras traicion? 6Tu? Si te pongo la mano encima... 

-iAlto, alto! -dijo el vigoroso jefe de la cuadrilla, interponien- 
dose - a tiempo de salvar al rey, y recalcando esta ayuda con 
unos punetazos que derribaron a Hobbs por tierra-. <LNo tienes 


11.Un rey tan joven y un campesino tan ignorante podian equivocarse y 
esto es un ejemplo. Este campesino sufria el peso de una ley por anticipa- 
do; el rey mostraba su indignacion contra una ley que todavia no existia: 
porque este odioso estatuto se creo precisamente durante el reinado del 
pequeno rey. Sin embargo, sabemos, por lo humano de su caracter, que 
nunca pudo ser sugerido par el. 


107 



respeto ni a los reyes ni a los que usan punos de encajes? Si 
vuelves a ofender mi presencia, te estrangulare con mis prop- 
ias manos. -Y agrego dirigiendose a Su Majestad-: Haces mal 
en dirigir amenazas a tus camaradas, muchacho, y debes guar- 
dar la lengua para hablar mal de ellos en parte alguna. Se rey 
enhorabuena, si eso satisface tu locura, pero que no sea ello un 
mal para nadie. No vuelvas a decir lo que has dicho, esto es tr- 
aicion. Seremos malos en cosas de poca monta, pero no tanto 
que hagamos traicion a nuestro rey. En esto somos corazones 
amantes y leales. Repara si digo la verdad. Ahora, todos juntos: 
"iTenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterra!" 

-"iTenga larga vida Eduardo, rey de Inglaterra!" 

La respuesta de la heterogenea chusma fue proferida con tan 
estentoreas voces que hizo que el destartalado edificio vibrara 
todo. El rostro de Eduardo resplandecio de placer un instante, 
e inclino su cabeza al tiempo que decia con grave simplicidad: 

-Gracias, mi buen pueblo. 

Esta inesperada ocurrencia ocasiono a todos convulsiones de 
regocijo. Cuando volvio de nuevo algo parecido a la calma, dijo 
el jefe con firmeza, pero con acento bonachon: 

-Dejate de tonterias, nino, que eso no es prudente ni esta 
bien. Como broma puede pasar, pero escoge cualquier otro 
titulo. 

Un calderero expreso a voces una idea. 

-Fu-Fu I, rey de los tontos. 

El titulo hizo fortuna al instante, y todos respondieron con un 
tremendo aullido: 

-iViva Fu-Fu I, rey de los tontos! 

A lo cual siguieron vociferaciones, maullidos y carcajadas. 

-i Subidle sobre el paves y coronadle. 

-iPonedle el manto real! 

-iDadle el cetro! 

-iEntronizadle! 

Estos y otros mil gritos estallaron a un tiempo, y, casi antes 
de que la pobre victima pudiera tomar aliento, viose coronada 
con una jofaina de peltre, envuelta en una manta en jirones, 
entronizada sobre un tonel y provista, a guisa de cetro, del sol- 
dador del calderero. Luego todos se hincaron en tomo de el y 
prorrumpieron en un coro de sarcasticos gemidos y de 
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burlonas suplicas, mientras se enjugaban los ojos con las man¬ 
gas o con los delantales mugrientos y andrajosos. 

-iSe benigno para nosotros, oh dulce rey! 

-iNo pisotees a estos gusanos que te imploran, oh noble 
majestad! 

-iCompadecete de tus esclavos y consuelalos con un punta- 
pie regio! 

-iAlegranos y calientanos con tus benignos rayos, oh flaman- 
te sol de la soberama! 

-iSantifica la tierra con la pisada de tu pie, para que poda- 
mos comer el polvo y ennoblecernos! 

-iDignate escucharnos, oh senor, para que los hijos de nues- 
tros hijos puedan hablar de tu regia condescendencia, y sentir- 
se felices y orgullosos para, siempre! 

Pero el chusco calderero hizo la mofa mejor de la noche y se 
llevo los debidos honores. Arrodillado, fingio besar los pies del 
rey; rechazado con indignacion, empezo a pedir a todos un an- 
drajo para pegarselo en la cara, en donde fue tocado por los 
pies, diciendo que debia preservarlo del contacto del aire vul¬ 
gar y que haria su fortuna saliendo al camino real y exponien- 
dolo a la vista mediante cien chelines por mostrarlo; se puso 
tan dicharachero, que fue la envidia y la admiracion de toda 
aquella sarnosa ralea. 

A los ojo del pequeno monarca asomaron lagrimas de ver- 
guenza y de indignacion. Y en el fondo de su corazon pensaba: 

—Si les hubiera inferido el mas tremendo agravio, no podrian 
ser mas crueles. Y, sin embargo, no he hecho mas que ofrecer- 
les mi bondad... , y asi me tratan por ello. 
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Capitulo 

El principe y los vagabundos 

Despertose al romper el alba la tropa de vagabundos y prosig- 
uio su marcha. Las nubes estaban muy bajas, cenagoso el suelo 
y el cierzo invernal cortaba. Toda la alegria habia desapareci- 
do. Algunos de ellos, hoscos y silenciosos, otros irritables y pe- 
tulantes, y ninguno de buen humor. Todos estaban sedientos. 

El jefe puso a "Jack" al cuidado de Hugo, con algunas instruc- 
ciones y ordenes a John Canty para que se mantuviera alejado 
del nino y lo dejara en paz. 

Y asi previno a Hugo que no se tratara con demasiada rudeza 
al muchacho. 

A poco, el tiempo mejoro y las nubes se fueron en parte. Ce- 
so la cuadrilla de tiritar y se suavizo el humor de todos. Fue- 
ronse poniendo mas y mas alegres, y, finalmente, empezaron a 
embromarse uno a otros, y a insultar a los viandantes que en- 
contraban por el camino. Esto denunciaba que despertaban 
una vez mas a la apreciacion de la vida y sus alegrias. El temor 
que todo el mundo les tenia se mostraba en que todos los vian¬ 
dantes les cedian el paso y tomaban a bien sus groseras inso- 
lencias. Una de sus maldades consistia en arrancar la ropa ten- 
dida en los setos, a la vista de sus duenos, quienes no decian 
esta boca es mia, pues al parecer se mostraban agradecidos de 
que no se llevaran tambien los setos. 

No tardaron en invadir una pequena casa de labor donde se 
instalaron a sus anchas, mientras el tembloroso labriego y su 
gente vaciaban la despensa para darles desayuno. Acariciaban 
por debajo del menton a la mujer y a las hijas, mientras recibf- 
an el condumio de sus manos, y hacian bromas vulgares acerca 
de ellas, acompanadas de epitetos insultantes y de zafias, car- 
cajadas. Arrojaban los huesos y las verduras al aldeano y a sus 
hijos, a quienes tenian sin cesar haciendo de criados, y 
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aplaudian tumultuosamente cuando se decia un chiste gracio- 
so. Acabaron por golpear en la cabeza a una de las hijas, ofen- 
dida por alguna de sus familiaridades. Cuando se despidieron, 
amenazaron con volver para quemar la casa sobre las mismas 
cabezas de la familia si llegaba a oidos de la justicia alguna no- 
ticia de sus fechorias. 

A eso del mediodia, despues de una caminata larga y tediosa, 
se detuvo el grupo detras de un seto en las afueras de un pue¬ 
blo grande. Diose una hora para descansar, y todos se disper- 
saron para entrar al pueblo por diferentes puntos, y dedicarse 
a sus diversas profesiones. "Jack" fue enviado con Hugo, y am- 
bos anduvieron de aca para alia algun tiempo. Hugo, en busca 
de una ocasion para hacer "un negocio", pero sin encontrar 
ninguna, por lo que acabo diciendo: 

-No veo nada que robar. Este es un lugar despreciable. Pero 
mendigaremos. 

-cMendigaremos? Sigue tu tu oficio, que bien te sienta, pero 
yo no mendigare. 

-iQue no mendigaras! -exclamo Hugo mirando al rey con sor- 
presa-. Pero dime, cdesde cuando te has reformado? 

-cQue quieres decir? 

-cNo has pedido limosna toda tu vida por las calles de 
Londres? 

-<LYo, idiota? 

-Ahorra cumplidos, que asi te durara mas la provision. Dice 
tu padre que has mendigado toda tu vida. cEs que ha mentido? 
Acaso tendras la audacia de decir que ha mentido -dijo sarcas- 
ticamente Hugo. 

-cEse a quien tu llamas mi padre? Si, ha mentido. 

-Mira, companero, no abuses tanto de esa chanza de la locu- 
ra. Empleala para tu diversion y no para tu dano. Si le cuento 
lo que has dicho te despellejara. 

-Puedes evitarte el cuidado. Yo se lo dire. 

-Me gusta tu valor, en verdad, pero no comparto tu juicio. 
Bastantes palizas y vapuleos se lleva uno en esta vida, sin que 
saiga de su camino para provocarlos. Pero procedamos en paz. 
Yo le creo a tu padre. No dudo que sea capaz de mentir, no du- 
do que mienta cuando llega la ocasion, porque los mejores de 
nosotros lo hacemos; pero aqui no hay nada que lo valga. Un 
hombre sensato no malgasta en tonto una mercancia tan 
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valiosa como es la mentira. Pero vamonos de aqui; y puesto 
que te ha dado por renunciar a pedir limosna, den que nos ocu- 
paremos? dRobaremos cocinas? 

-Deja ya esa necedad. Me impacientas. 

Hugo replied colerico: 

-Escucha, camarada; no quieres mendigar, no quieres ro- 
bar... Sea. Pero yo te dire lo que has de hacer; me serviras de 
vigilante mientras yo mendigo. Niegate a ello, si te atreves. 

Iba el rey a replicar despectivamente, cuando le dijo Hugo 
interrumpiendole: 

-iCalla! Alii viene un hombre de cara bondadosa. Ahora me 
voy a desplomar como si tuviera un ataque. Cuando se llegue a 
mi ese hombre, tu empezaras a gemir, y caeras de rodillas, ha- 
ciendo ver que lloras. Luego gritaras como si tuvieras metidos 
en la tripa todos los demonios del dolor, y diras: "iOh, senor, es 
mi pobre hermano enfermo, y no tenemos a nadie! iEn nombre 
de Dios, mirad con piadosos ojos a un pobre enfermo, abando- 
nado y miserable! Dad aunque sea un penique a un ser desam- 
parado de Dios y a punto de morir." Y ten en cuenta que no has 
de cesar de gemir hasta que le saquemos el penique, pues de 
lo contrario te arrepentiras. 

Inmediatamente empezo Hugo a gemir, a grunir, a poner los 
ojos en bianco y a tambalearse, y cuando el desconocido estuvo 
cerca se tendio en el suelo delante de el, lanzando un grito, y 
empezo a retorcerse en el polvo al parecer en agonia. 

-iOh, Dios mio! -exclamo el benevolo desconocido-. iPobreci- 
llo, pobrecillo! iComo debe de sufrir! Dejame que te ayude. 

-iOh, noble senor! Dios os bendiga por ser tan principal Ca¬ 
ballero, pero me causa muchos dolores que me toquen cuando 
me da el ataque. Mi hermano dira a vuestra excelencia cuanto 
me atormenta el dolor al ponerme asi. Un penique, senor, un 
penique para comprar un poco de comida, y dejadme con mis 
males. 

-<LUn penique? Tres te dare, desamparada criatura -dijo el 
desconocido llevandose la mano a la bolsa con nervioso apresu- 
ramiento-. Toma, pobre muchacho, tomalos y que te hagan 
buen provecho. Ahora ven aca, hijo mio, y ayudame a llevar a 
tu pobre hermano a aquella casa, donde... 

-Yo no soy su hermano -dijo el rey, interrumpiendo. 

-iComo! <LQue no eres su hermano? 
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-iOiganlo! -gruno Hugo, que no dejo de rechinar los dien- 
tes-. iNiega a su propio hermano... cuando esta con un pie en 
la tumba! 

-Muchacho, duro de corazon eres por cierto si este es tu her¬ 
mano. iPor verguenza tuya! <LNo ves que apenas puede mover 
pie ni mano? Si no es tu hermano, cquien es pues? 

-Un mendigo y un ladron. Cuando le habeis dado el dinero os 
ha robado la bolsa, y hariais una milagrosa curacion si dejarais 
caer vuestro baston sobre sus espaldas y dejar lo demas a la 
Providencia. 

Mas Hugo no espero el milagro. En un momento estaba en 
pie y corriendo cual el viento, seguido por el caballero y sin de¬ 
jar de dar grandes gritos en su fuga. El rey, dando gracias al 
cielo por su propia libertad, huyo en direction opuesta, y no 
aminoro el paso hasta que estuvo fuera del malefico alcance 
del villano. Tomo el primer camino que se le ofrecia y no tardo 
en dejar muy atras la aldea. Siguio corriendo lo mas de prisa 
que pudo durante varias horas, sin dejar de mirar nerviosa- 
mente hacia atras por si le perseguian, mas al fin le dejaron los 
temores, y le llego una agradable sensation de seguridad. En- 
tonces diose cuenta de que tenia hambre, y de que estaba muy 
cansado. Hizo alto en una granja; mas cuando se disponia a ha- 
blar, le atajaron y le despidieron con rudeza. Sus andrajos ha- 
blaban en contra suya. 

Siguio andando, ofendido, indignado y resuelto a no volver a 
exponerse a semejante trato; pero el hambre es el amo del or- 
gullo. Asi, cuando empezo a caer la noche, hizo otro intento en 
una nueva casa de labor, pero alii escapo peor que antes, porq- 
ue le dirigieron palabras gruesas y le amenazaron con prender- 
le por vagabundo como no se largara mas que de prisa. 

Vino la noche, glacial y encapotada, y aun seguia vagando el 
pobre monarca, con los pies doloridos. Se veia obligado a mo- 
verse sin cesar, porque cada vez que se sentaba a descansar 
un momento el frio le penetraba hasta los huesos. Todas sus 
sensaciones, mientras andaba en la solemne oscuridad y la so- 
litud sin fin de la noche, eran nuevas y extranas para el. A tre- 
chos oia voces que se aproximaban, pasaban y se desvanecian 
en el silencio; como no veia, de los cuerpos a quienes pertene- 
cian, mas que un bulto informe y movil, todo aquello tenia algo 
de espectral y pavoroso que le hacia estremecerse. Divisaba, a 
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veces, el parpadeo de una luz, siempre muy lejana, se diria que 
casi en otro mundo. Si oia el cencerrillo de una oveja era vago, 
distante y confuso. Los ahogados mugidos del rebano llegaban 
hasta el con el viento de la noche, cadencias que se deseaneci- 
an en desolados sanes. De cuando en cuando escuchaba el des- 
garrado aullido de un perro a traves del invisible espacio del 
campo y del bosque. Todos los sonidos eran remotos y hacian 
pensar al reyecito que toda vida y toda actividad estaban muy 
lejanas de su persona, y que se hallaba, abandonado y sin ami¬ 
gos en meio de una soledad inconmensurable. 

Siguio avanzando entre la pavorosa fascinacion de aquella 
nueva experiencia, sobresaltado a veces por el suave murmullo 
de las hojas secas sobre su cabeza, que parecian cuchicheos 
humanos, y dio de sopeton con la luz cercana de una linterna. 
Retrocedio hasta las sombras y espero. La linterna alumbraba 
junto a la puerta de un granero que, estaba abierta. El rey es¬ 
pero algun tiempo... No se sentia el menor rumor, y nadie se 
movia. El estar quieto le dio tanto frio, y el hospitalario grane¬ 
ro era tan tentador, que el nino, por fin, resolvio arriesgarlo to- 
do y entrar. Echo a andar de puntillas, y en el momento de cru- 
zar el umbral oyo voces a sus espaldas. Se agazapo detras de 
un tonel dentro del granero, y vio entrar a dos labradores, que 
llevaban la linterna, y empezaron a hacer sus faenas sin dejar 
de hablar. Mientras se movian en torno con la luz, el rey no dio 
descanso a sus ojos, y fijandose muy bien en lo que parecia ser 
un pesebre de buen tamano, al otro extremo del granero, se 
propuso acercarse a el a tientas cuando lo dejaran solo. Obser- 
vo tambien la situacion de una pila de mantas para dos caba- 
llos a la mitad del camino, con intencion de requisarlas por una 
noche para uso de la corona de Inglaterra. 

Por fin los hombres terminaron y se fueron, cerrando tras si 
la puerta y llevandose la linterna. El tembloroso rey se encami- 
no hacia las mantas, tan rapidamente como se lo permitian las 
tinieblas. Las tomo, y, sin tropezar, llego a tientas al pesebre. 
Con dos mantas se hizo una cama y luego se tapo con las dos 
restantes. A la sazon se sentia un monarca feliz, aunque las 
mantas eran viejas y delgadas, y no de mucho abrigo, y ademas 
exhalaban un penetrante olor caballuno que casi le ahogaba. 

Aunque el rey estaba hambriento y helado, estaba al propio 
tiempo tan cansado y sonoliento que esto ultimo empezo a 
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conseguir ventaja sobre lo primero; y no tardo el nino en caer 
en un estado de semiinconsciencia. Entonces, cuando estaba a 
punto de perder por completo de vista este mundo, sintio que 
algo lo tocaba. Despertose del todo al instante, jadeando para 
tomar aliento. El gelido horror de aquel misterioso contacto a 
oscuras casi suspendio los latidos de su corazon. Quedose in- 
movil, tiescucho sin respirar apenas, pero nada se movio y no 
sintio el menor ruido., Siguio el rey escuchando y espero unos 
instantes, que le parecieron eternos; pero todo siguio quieto y 
en silencio. Asi volvio al fin el nino a caer en la somnolencia, 
pero de pronto sintio el mismo misterioso contacto. Era sinies- 
tro; aquel leve toque de una presencia silenciosa e invisible, y 
lleno al nino de fatidicos temores. 

?Que hacer? Pregunta a la que no sabia que responder. <LDe- 
jaria aquel albergue tan comodo para escapar del inescrutable 
horror? Pero, ?adonde ir? No podia salir del granero, y la idea 
de andar a ciegas aca y aculla, en la sombra, dentro de esa pri- 
sion de cuatro paredes ?acosado sin cesar por aquel fantasma, 
que a cada momento le daria en las mejillas o en los hombros, 
era intolerable; ?era mejor permanecer donde estaba y sopor- 
tar toda la noche aquella muerte en vida? No. Entonces, ?que 
le quedaba por hacer? iAh! No habia mas que un camino, bien 
lo entendia. Debia alargar el brazo y dar con aquella cosa. 

Era muy facil pensarlo, pero dificil hacer acopio de valor pa¬ 
ra llevarlo a cabo. Tres veces extendio timidamente la mano en 
la oscuridad, pero la aparto de repente con un estremecimien- 
to, no por haber encontrado nada, sino porque estaba seguro 
de que iba a encontrarlo. Pero a la cuarta vez palpo un poco 
mas lejos y su mano resbalo sobre algo suave y caliente. Esto 
le dejo casi petrificado de espanto. Su animo se hallaba en tal 
estado que no podia imaginar que aquello fuera mas que un 
cuerpo recien muerto, y no frio aun. Dijose que seria mejor mo- 
rir que tocarlo otra vez; pero se le ocurrio este erroneo pensa- 
miento porque no conocia la fuerza inmortal de la curiosidad 
humana. Poco rato habia transcurrido cuando su mano empezo 
a tocar, otra vez, temblorosamente, contra todo juicio y con- 
sentimiento, pero sin embargo con persistencia. Encontro un 
mechon de pelo largo. Se estremecio, pero siguio tocando y en¬ 
contro algo que parecia una cuerda caliente. iSiguio la cuerda 


115 



hacia arriba y se hallo con una inocente ternera! Porque la 
cuerda no era tal cuerda, sino la cola del animal. 

Sintiose el rey hondamente avergonzado de si mismo por ha- 
ber experimentado tal espanto y horror ante una cosa tan in- 
significante como es una ternera dormida; mas no debio haber 
pensado asi, porque lo que le habia asustado no era la ternera, 
sino un terrible no se que sin vida representado por la misma, 
y cualquier otro nino en aquellos tiempos supersticiosos habria 
hecho y padecido lo mismo que el. 

Sintiose encantado el rey no solo de ver que encantado ani¬ 
mal era una ternera, sino tambien de tenerla en su compama, 
porque se habia sentido tan solo y desamparado, que acogio 
con agrado como camarada aun a aquel humilde animal. Se ha- 
bia visto tan maltratado, tan afrentado por sus propios seme- 
j antes, que fue para el un verdadero consuelo hallarse al fin en 
la sociedad de un ser que por lo menos tenia corazon tierno y 
animo apacible, por mas que, no tuviera atributos mas eleva- 
dos, por lo cual Eduardo decidio prescindir de etiquetas y ha- 
cerse amigo de la ternera. 

Mientras acariciaba el caliente lomo del animal -porque este 
se hallaba muy cerca y al alcance de su mano- se le ocurrio 
que podia utilizarlo en mas de una forma, y asi volvio a arre- 
glar su camastro colocandose cerca de la ternera; luego se 
acurrruco junto al lomo de esta, echo las mantas sobre si mis¬ 
mo y su amiga, y al cabo de unos minutos estaba tan calientito 
y comodo como en las mejores noches de su lecho de plumas 
en el real palacio de Westminster. 

Al punto vinieron a su mente pensamientos placenteros; la vi¬ 
da adquirio un cariz mas alegre. Estaba liberado de las garras 
de la servidumbre y del crimen, libre de la compama de villa- 
nos y brutales forajidos. Estaba caliente, cobijado; es decir, era 
feliz. Soplaba el viento de la noche en pavorosas rafagas que 
hacian estremecer y temblar el viejo granero, y luego su fuerza 
expiraba a intervalos, y continuaba mugiendo y gimiendo por 
los rincones... Pero todo ello era una agradable musica para el 
rey, una vez arropado y comodo. Soplara y enfurecierase cuan- 
to quisiera, azotara y golpeara, gimiera y rugiere, al rey no le 
importaba, antes bien gozaba con ello. Se acurruco mas cerca 
de su amiga, con sibaritismo de calida alegria, y como un ben- 
dito perdio la conciencia del mundo y se sumio en un sueno 
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profundo y sin pesadillas, en paz y sosiego. A lo lejos aullaban 
los perros, mugian melancolicamente las vacas y el viento se- 
guia rugiendo, en tanto que furiosos aguaceros se abatian so- 
bre el tejado; mas la Majestad de Inglaterra siguio durmiendo 
imperturbable, y otro tanto la ternera, animal sencillo, y que 
no se turbaba facilmente por las tempestades, ni le causaba 
embarazo dormir con un rey. 
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Capitulo 

El principe con los aldeanos 

A1 despertar el rey a la manana siguiente, se encontro con que 
una rata mojada, pero precavida, se habia colado en el granero 
durante la noche, y junto a su mismo lecho se habia habilitado 
una comoda cama. A1 verse perturbada en su reposo se escapo 
corriendo. Eduardo sonrio y dijo: 

-iPobre tonta! , <LPor que tienes tanto miedo? Yo estoy tan 
desamparado como tu. Seria una infamia en mi dahar a los des- 
validos, cuando tan desvalido estoy yo. Ademas, te debo grati- 
tud por el buen aguero, porque cuando un rey ha caido tan ba- 
jo que las mismas ratas toman por cama su cuerpo, eso signifi- 
ca en verdad que su suerte va a cambiar, puesto que esta claro 
que no puede bajar mas. 

Levantose y salio del pesebre en el precisa momento en que 
se oian voces infantiles. Abriose la puerta del granero y entra- 
ron dos ninitas, que en cuanto vieron a Eduardo enmudecieron 
y se quedaron inmoviles, mirandole con viva curiosidad. No 
tardaron en cuchichear entre si y luego se acercaron mas y se 
detuvieron de nuevo para mirarle y secretear de nuevo. Mas 
pronto, con acopio de valor, empezaron a hablar en voz alta. 
Una dijo: 

-Tiene una cara muy bonita. 

-Y el pelo muy hermoso -ahadio, la otra. 

-Parece que tiene mucha hambre. 

Acercaronse mas, dando vueltas timidamente y reconocien- 
dole de pies a cabeza desde todas partes, como si fuera una es- 
pecie nueva y extrana de animal; como si casi temieran que 
fuera una clase de animal que mordiera llegada la ocasion. Se 
detuvieron, por fin, delante de el, cogidas de las manos para 
protegerse mutuamente, y le miraron harto rato con inocentes 
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ojos. Despues una de ellas, con alarde de valor, pregunto con 
llaneza: 

-dQuien eres, nino? 

-Soy el rey -respondio este gravemente. 

Las ninas se sobresaltaron de nuevo; abrieron desmesurada- 
mente los ojos y quedaronse sin poder hablar palabra. A1 fin, la 
curiosidad rompio el silencio: 

-?E1 rey? ?Que rey? 

-El rey de Inglaterra. 

Las ninas se miraron una a otra, luego le miraron a el y volv- 
ieron a mirarse entre si, maravilladas y confusas. Despues una 
de ellas dijo: 

-<LHas oido, Margarita? Dice que es el rey. ?Sera verdad? 

-dComo puede no ser verdad. Prissy? <LIba a decir una menti- 
ra? Porque si no fuera verdad. Prissy, seria mentira. Claro que 
lo seria. Piensalo bien. Porque todo lo que no es verdad, es 
mentira, y no se puede creer otra cosa. 

Como este era un argumento que no tenia vuelta de hoja, ni 
dejaba el menor resquicio para refutarlo, los reparos de Prissy 
no tuvieran ya en que fundarse. Reflexiono un momento la nina 
y dijo despues esta sencilla frase: 

-Si eres de veras el rey, te creo. 

-Soy de veras el rey. 

El asunto quedo resuelto; la realeza de Su Majestad fue ad- 
mitida sin mas preguntas ni discusiones, y las dos ninas empe- 
zaron al instante a preguntar como habia ido a parar donde es- 
taba, y como estaba tan mal vestido, y adonde se dirigia, y una 
infinidad de preguntas mas. Fue un gran consuelo para el reye- 
cito desahogar sus congojas donde no serian objeto de burlas 
ni de dudas; y asi conto su historia con gran calor, olvidando 
mientras hasta su hambre, su historia fue escuchada con la 
mas profunda y tierna compasion por las dos ninas. Pero cuan- 
do les refirio sus ultimas aventuras y aquellas se dieron cuenta 
del tiempo que llevaba el rey sin comer, no quisieron saber 
mas, y salieron corriendo del granero para buscarle el 
desayuno. 

Sentiase el rey alegre y feliz, y se dijo: 

-Cuando vuelva a recobrar mi dignidad he de honrar siempre 
a las ninas, porque me acordare de que estas han confiado en 
mi y me han creido en mis desventuras, mientras que los que 
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tienen mas anos y se creen muy sabios, se han burlado de mi y 
me han tornado por embustero. 

La madre de las ninas recibio bondadosamente al rey, y se 
mostro llena de compasion, porque su desamparo y su razon, al 
parecer perturbada, conmovieron su corazon de mujer. Era 
viuda y pobre, conocia las penas demasiado de cerca para no 
compadecerse de los infortunados. Penso que el demente nino 
se habia extraviado alejandose de sus amigos y deudos, y asi 
quiso averiguar de donde venia, para poder dar pasos encami- 
nados a devolverlo; mas todas sus referencias a las aldeas y lu- 
gares vecinas, y todas sus preguntas en el mismo sentido, no 
dieron resultado, porque en la cara del nino y en sus respues- 
tas bien se notaba, que las cosas a que se referia la buena mu¬ 
jer, no le eran familiares. El rey hablaba con gravedad y senci- 
llez de asuntos de la corte, y mas de una vez ahogaron su habia 
los sollozos al mencionar al difunto rey, su padre; pero siempre 
que la conversacion cambiaba y versaba sobre materias menos 
elevadas, el nino perdia interes y permanecia en silencio. 

La mujer se encontraba muy perpleja, pero no quiso renunc- 
iar a sus intenciones. Mientras seguia cocinando, discurria me- 
dios de atrapar al muchacho para que descubriera su verdade- 
ro secreto. Le hablo de vacas y el nino no mostro interesarse; 
de las ovejas, y fue lo mismo. Por lo tanto, su suposicion de que 
fuese un nino pastor era equivocada. Le hablo de molinos, de 
tejedores, de caldereros, de herreros y de toda indole de indus¬ 
tries y oficios; le hablo de Bedlam, de las carceles y los asilos, 
pero en todo se veia frustrada, aunque no queria admitirla, 
pensando que no le habia hablado aun del servicio domestico. 
Si; ahora estaba segura de hallarse sobre la verdadera pista. El 
nino debia de ser un criado. Encamino la conversacion hacia 
este punto, pero el resultado fue desalentador. De como se ba- 
rria, parecio fatigar al nino; el encender el fuego no le conmo- 
vio, y el fregar y fro tar no desperto su entusiasmo. Al fin la mu¬ 
jer, perdida ya casi toda esperanza y mas bien por aquello de 
cumplir, hablo de la cocina. Con gran sorpresa suya y no me- 
nor deleite, el semblante del rey se ilumino al instante. 

-iAh! -penso la mujer-: iPor fin lo he acorralado! -y se sentia 
orgullosa de la solapada astucia y del tacto con que lo habia 
conseguido. 
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Su cansada lengua tuvo ahora oportunidad de descansar, 
porque la del rey, inspirada por el hambre que le atormentaba 
y por los tentadores olores que salian de las barbotantes ollas y 
sartenes, se solto y se lanzo en una tan elocuente disertacion 
sobre ciertos platos apetitosos, tanto, que al cabo de tres minu- 
tos se dijo la buena mujer: 

-Sin duda he acertado. Ha sido pinche de cocina. 

Habib despues el nino de su comida con tanto juicio y entus- 
iasmo, que la mujer se dijo: 

-iDios mio! /Como puede saber acerca de tantos platos y tan 
exquisitos? Porque esos no se comen mas que en las mesas de 
los ricos y poderosos. iAh!, ya veo. A pesar de sus andrajos de- 
be de haber servido en palacio antes de perder la razon. Si; de- 
be de haber sido pinche en la cocina del misnhsimo rey. Voy a 
ponerlo a prueba. 

Ansiosa de convencerse de su propia sagacidad, dijo al rey 
que se hiciera cargo por un momento de la cocina, diciendole 
que podria hacer y anadir uno o dos platos si le parecia. Luego 
salio del aposento, haciendo una sena a las ninas para que la 
siguieran. El rey dijo entre dientes: 

-Otro rey de Inglaterra tuvo una faena semejante a esta, an- 
tano... No va contra mi dignidad el encargarme de un oficio 
que el gran Alfredo no desdeno ejercer. Pero voy a procurar 
desempenarlo mejor que el, que dejo quemar los pasteles. 

Buena era la intencion, mas no fue igual al llevarla a la prac- 
tica, porque este rey, como el otro, no tardo en absorberse en 
sus propios asuntos, y de ello resulto el mismo percance: que 
los manjares se quemaron. La buena mujer volvio a tiempo de 
salvar el almuerzo de su total destruccibn, y no tardo en alejar 
de sus suenos al rey con una animada y viva reganeta. Mas al 
ver cuan turbado estaba por haber desempenado mal su encar- 
go, se suavizo al punto, y fue toda bondad y gentileza para con 
el. 

Hizo el nino una magnffica y satisfactoria comida, que le res- 
tauro y alegro en gran manera. Fue una comida que se signifi¬ 
ed por un detalle curioso: el de que ambas partes prescindie- 
ron de etiquetas, pero sin que ninguna de ellas se diera cuenta 
de haberlo hecho. La buena mujer se habfa propuesto dar de 
comer a aquel muchacho vagabundo con vituallas recalenta- 
das, y en un rincon, como a cualquier otro, o como a un perro. 
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pero sentia tal remordimiento por la reganada que le habia 
echado, que hizo cuanto pudo para atenuarla, permitiendole 
que se sentara a la mesa de la familia y comiera con sus super- 
iores en aparentes terminos de igualdad con ellos. Y el rey por 
su parte sentia tales remordimientos por haber desempenado 
mal su cometido, despues de haberse mostrado tan bondadosa 
con el la familia, que se propuso repararlo humillandose hasta 
el nivel de esta, en vez de exigir a la mujer y a las ninas que se 
quedaran en pie y le sirviesen, mientras el ocupaba su mesa en 
el estrado solitario debido a su nacimiento y dignidad. Todos 
alguna vez prescindimos de la gravedad. La buena mujer estu- 
vo feliz todo el dia con los aplausos con que se gratified a si 
misma por su magnanima condescendencia con un vagabundo, 
y el rey se sintio no menos contento por su benigna humildad 
hacia una pobre aldeana. 

Cuando termino el desayuno, esta dijo al rey que lavara los 
platos. Semejante orden dejo de una pieza un instante a Eduar¬ 
do y lo puso al borde de la rebelion; pero en seguida se dijo: 

-Alfredo el Grande cuido de los pasteles, y sin duda habria la- 
vado tambien los platos. Por consiguiente, he de probarlo. 

Eso le salio bastante mal, con gran sorpresa suya, porque la- 
var las cucharas de palo y los cuchillos le habia parecido facil. 
Era una tarea tediosa y molesta, pero al fin la termino. Empe- 
zaba a sentir impaciencia por proseguir su viaje; no obstante, 
no habia que perder tan facilmente la compafha de aquella ge- 
nerosa mujer. Esta le procuro diferentes ocupaciones de poca 
monta, que el rey desempend con gran lentitud y con regular 
lucimiento. Luego lo puso en compafha de las ninas a mondar 
manzanas, pero el rey se mostro tan torpe que la mujer le dio, 
en cambio, a afilar una chaira de carnicero. Despues lo tuvo 
cardando lana tanto rato que el niho empezo a sentir que habia 
dejado muy por debajo al buen rey Alfredo en cuanto a herois- 
mos, que estarian muy en su punto en los libros de cuentos y 
de historias, y se sintio medio inclinado a renunciar. Y, en efec- 
to, asi lo hizo cuando despues de la comida del medio dia la 
buena mujer le dio una canasta con unos gatitos para que los 
ahogara. Finalmente estaba a punto de renunciar -porque se 
dijo que si habia de encontrar el momento oportuno seria este 
en que le ordenaban ahogar los gatos- cuando sobrevino una 
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interrupcion. iLa tal interrupcion eran John Canty, con una ca- 
ja de buhonero a la espalda, y Hugo! 

El rey descubrio a aquellos rufianes cuando se acercaban por 
la verja delantera, antes de que ellos pudieran verle; a si, pues, 
no hablo nada de su dimision, sino que se apodero de la canas¬ 
ta de los gatitos y salio por la puerta trasera sin decir oste ni 
moste; dejo a los animalitos en un pabellon anexo a la casa y 
salio corriendo por una angosta vereda. 
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Capitulo 

El principe y el ermitano 

El alto seto le oculto muy pronto a la vista de la casa; y enton- 
ces, bajo la excitacion de un terrible espanto, apelo el nino a 
todas sus fuerzas y se encamino corriendo a un bosque lejano. 
No volvio atras la vista hasta que casi hubo ganado el refugio 
del bosque, y, entonces, diviso a lo lejos dos figuras. No necesi- 
to mas. No se detuvo el rey a examinarlas acuciosamente, sino 
que siguio corriendo, sin aminorar el paso hasta que estuvo 
muy adentro en la oscuridad crepuscular del bosque. Entonces 
se detuvo, persuadido de que estaba ya bastante seguro. Escu- 
cho atentamente, pero la calma era profunda y solemne... , y 
hasta pavorosa y deprimente para el animo. Sus oidos en ten¬ 
sion percibian con largos intervalos algunos ruidos, pero tan 
remotos, tan huecos y tan misteriosos, que no parecian ser ver- 
daderos sonidos, sino solo espectros gemebundos y planideros. 
Asi resultaban mas pavorosos todavia que el silencio que 
quebraban. 

A1 principio el proposito del rey era permanecer alii todo el 
resto del dia, pero no tardo un escalofrio en invadir su cuerpo 
sudoroso, y para volver en calor verse obligado a seguir andan- 
do. Avanzo en derechura por media del bosque, en espera de 
dar pronto con un camino, pero en esto se llevo un chasco. Sig¬ 
uio caminando, y cuanto mas avanzaba mas densa se tornaba 
la espesura. Empezo a apretarse lo tenebroso, y el rey com- 
prendio que iba a cerrar la noche y se estremecio ante la idea 
de pasarla en ese lugubre lugar. 

Trato, pues, de andar mas de prisa, pero avanzaba menos 
aun, porque como no veia lo bastante para ver donde ponia los 
pies, no cesaba de tropezar con las raices, ni de enredarse en 
zarzas y plantas rastreras. 
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iCual fue su gozo cuando al fin vio el destello de una luz! 
Acercose a ella cautelosamente, paso a paso, para mirar en tor- 
no y escuchar. La luz procedia de un hueco de ventana sin vidr- 
ios en una desvencijada choza. El nino oyo una voz y sintio ga- 
nas de correr y esconderse, pero cambio al momento de opi¬ 
nion, ya que, sin lugar a dudas, aquella voz estaba rezando. 
Deslizose el rey hasta la ventana, se puso de puntillas y echo 
una mirada al interior de la choza. La habitacion era pequena y 
su suelo de tierra apisonada por el uso. En un rincon se veia un 
lecho de juncos y una o dos mantas hechas jirones; cerca de el 
un cubo, una taza, una jofaina, y algunos cacharros y sartenes. 
Habia un banco angosto y un escabel de tres patas; en la chi- 
menea quedaba el rescoldo de un fuego de leha. Ante una hor- 
nacina, iluminada por una sola vela, se hallaba arrodillado un 
hombre de edad, a cuyo lado, en una caja vieja de madera, es- 
taban un libro abierto y una calavera. El hombre, que era de 
cuerpo grande y huesudo, y de pelo y barba largos y blancos 
como la nieve, se cubria con unas pieles de cordero que le lle- 
gaban de la garganta a las rodillas. 

-Un santo ermitano -se dijo el rey-. Ahora tengo en verdad 
suerte. 

Levantose el ermitano y el rey llamo a la puerta. Una voz gra¬ 
ve respondio: 

-Entrad, pero dejad fuera el pecado, porque es santa la tierra 
que vais a pisar. 

El rey entro y se detuvo. El ermitano le dirigio una mirada vi¬ 
va e inquieta, y pregunto: 

-<LQuien eres? 

-Soy el rey -respondio el nino con placida sencillez. 

-iBienvenido, oh rey! -exclamo el ermitano con entusiasmo. 
Y afanandose con febril actividad, y sin dejar de susurrar "bien- 
venido, bienvenido" arreglo el banco, hizo sentar al rey junto al 
fuego, echo a este algunos lenos, y, finalmente, empezo a dar 
paseos con nervioso andar. 

-Bienvenido. Muchos han buscado asilo aqui, mas no eran 
dignos de ello y han sido despedidos; pero un rey que desdena 
su corona y los vanos esplendores de su oficio, y se viste de an- 
drajos para dedicar su vida a la santidad y a la mortificacion de 
la carne, ese si que es digno, ese si que, merece la bienvenida. 
Aqui moraras todos tus dias hasta que te llegue la muerte. 
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El rey se apresuro a interrumpirle y a explicarle el caso, pero 
el ermitano no le presto atencion ni le oyo en apariencia, sino 
que siguio con su charla, alzando la voz y con creciente fuerza: 

-Y aqui estaras tranquilo. Nadie hallara tu refugio para abru- 
marte con suplicas de que vuelvas a esa vida vana y vacia de 
que Dios te ha movido a apartarte. Aqui rezaras, aqui estudia- 
ras el Libro, aqui meditaras acerca de las locuras y desenganos 
de este mundo y sobre las sublimidades del mundo venidero. 
Te alimentaras de mendrugos y de hierbas y te azotaras a diar- 
io para purificar tu alma. Llevaras una camisa de estamena 
junto a la piel, beberas solo agua, y estaras tranquilo. Si, com- 
pletamente tranquilo, porque los que vengan en tu busca, se 
iran decepcionados; no te encontraran, no te molestaran. 

El anciano, sin dejar de dar pasos de un lado a otro, termino 
de hablar en voz alta y empezo a musitar. El rey aprovecho es- 
ta ocasion para exponer su caso, con una elocuencia inspirada 
por la inquietud y el temor, mas el ermitano siguio hablando 
entre dientes. y sin prestarle atencion. De pronto se acerco al 
rey y le dijo con impresionante acento: 

-iChist! Te dire un secreto. 

Inclinose para contarselo, pero se contuvo y adopto actitud 
de prestar oido. Al cabo de un instante se acerco de puntillas al 
hueco de la ventana, asomo la cabeza y miro en la oscuridad. 
En seguida volvio otra vez de puntillas, arrimo su rostro al del 
rey y cuchicheo: 

-Yo soy un arcangel. 

Hizo el rey un movimiento brusco, y se dijo: 

-iOjala estuviera otra vez con los bandidos, porque ahora me 
veo prisionero de un loco! 

Sus temores aumentaron y se dejaron ver en su semblante. 
En voz baja continuo el ermitano: 

-Veo que percibes mi atmosfera. El temor se pinta en tus fac- 
ciones. Nadie puede permanecer aqui sin verse afectado de ese 
modo, porque es el mismo cielo. Yo voy a el y vuelvo en un 
abrir y cerrar de ojos. En este mismo sitio me hicieron arcan¬ 
gel, ha cinco ahos, unos angeles enviados del cielo para inves- 
tirme con esa excelsa dignidad. Con su presencia llenaron este 
sitio de intolerable luz y se arrodillaron ante mi, ioh, rey! Si, se 
arrodillaron ante mi, porque yo era mas grande que ellos. Yo 
he andado por las salas del cielo y he hablado con patriarcas. 


126 



Toca mi mano; no temas, tocala. Acabas de tocar una mano que 
ha sido estrechada por Abraham, Isaac y Jacob, porque he an- 
dado por las salas de oro y he visto frente a frente a la 
Divinidad. 

Detuvose para dar mayor trascendencia a sus palabras, y de 
pronto mudo de expresion y se volvio a poner en pie, diciendo 
con airada energia: 

-Si; soy un arcangel, un verdadero arcangel, yo, que podria 
haber sido papa. Es mucha verdad; me lo dijeron en el cielo, en 
un sueno, hace veinte anos. iAh, si! Yo tenia que ser papa; yo 
habria sido papa, porque el cielo lo habia dicho; pero el rey di- 
solvio mi casa religiosa, y yo, pobre viejo, oscuro y sin amigos, 
me vi sin hogar en el mundo y apartado de mis altos destinos. 

Aqui empezo otra vez a hablar entre dientes y se golpeo la 
frente con inutil rabia, profiriendo a intervalos unas tremendas 
maldiciones, y de cuando en cuando esta patetica frase: 

-iPor eso no soy mas que un arcangel, yo, que debia ser 
papa! 

Y asi prosiguio por espacio de una hora, mientras el pobre 
rey se desesperaba, sentado en su banco. De pronto paso el 
frenesi del viejo, que volvio a ser todo suavidad. Se le amanso 
la voz, cayo de las nubes y empezo a hablar con tanta sencillez 
y tan humanamente que no tardo en ganar por completo el co- 
razon del rey. El viejo devoto hizo que el nino se acercara mas 
al fuego para que estuviese mejor, le euro con diestra y tierna 
mano las contusiones y rozaduras, y se puso a preparar y a gui- 
sar una cena, todo esto sin dejar de charlar agradablemente, y 
acariciando de cuando en cuando la mejilla o la cabeza del ni- 
no, con tanta dulzura, que al poco rato todo el temor y la repul¬ 
sion inspirados por el arcangel se habian trocado en reverencia 
y afecto al hombre. 

Este feliz estado de cosas prosiguio mientras los dos despa- 
chaban la cena. Luego, tras una plegaria ante la hornacina, el 
ermitano acosto al nino en una pequena habitation contigua, y 
lo arropo con tanto carino como si fuera una madre; y asi, con 
una caricia postrera, le dejo, se sento junto al fuego y empezo 
a atizar. los lenos, distraido y sin interes. De pronto te detuvo y 
se golpeo varias veces la frente con la mano, como si tratara de 
recordar algun pensamiento que hubiera huido de su mente. 
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No lo consiguio al parecer, y se levanto bruscamente y entro 
en el cuarto de su huesped, a quien dijo: 

-<LEres el rey? 

-Si -respondio el nino semidormido. 

-dQue rey? 

-El de Inglaterra. 

-Entonces, <Lha muerto Enrique? 

—iAy! Asi es. Yo soy su hijo. 

El ermitano fruncio el ceno y crispo la huesuda mano con 
vengativa energia. Estuvo unos momentos en pie, jadeando 
fuerte y tragando saliva repetidas veces, y dijo con voz tetrica: 

-?Sabes que el nos dejo sin casa ni hogar en este mundo? 

No recibio respuesta. El viejo se inclino para escudrinar el 
sereno semblante del nino y escuchar su calmada respiracion. 

-Duerme; duerme profundamente -dijo-. Y el ceno desapare- 
cio de su frente, cediendo a una expresion de satisfaccion mal- 
vada. El rostro del dormido nino se iluminaba con una sonrisa. 
El ermitano refunfuno: -Su corazon es feliz-. Y se alejo. Furti- 
vamente empezo a dar vueltas, buscando algo por todas partes, 
deteniendose a veces a escuchar, y a veces volteando a su alre- 
dedor para echar una mirada rapida a la cama, y hablando sin 
cesar entre dientes. Por fin encontro, lo que necesitaba: un 
enorme cuchillo mohoso y una piedra de afilar. Se acuclillo jun¬ 
to al fuego y empezo a afilar el cuchillo suavemente sin dejar 
de musitar, refunfunar y rezongar... 

Suspiraba el viento en torno del solitario paraje, y las mister- 
iosas voces de la noche flotaban a distancia. Los vivarachos 
ojos de osados ratones contemplaban al viejo desde sus nidos, 
pero el ermitano proseguia su obra, abstraido, absorto y sin 
darse cuenta de nada. A largos intervalos deslizaba el pulgar 
por el filo del cuchillo, y movia la cabeza con aire de 
satisfaccion. 

-Se va afilando -dijo-; se va afilando. 

Sin cuidarse del paso del tiempo, seguia afilando tranquila- 
mente, enfrascado en sus pensamientos, que se traducian a ve¬ 
ces en ordenada oracion. 

-Su padre nos hizo dano, nos destruyo y ha descendido al 
fuego eterno. Si, al fuego eterno. Se libro de nosotros, pero fue 
la voluntad de Dios; si, fue la voluntad de Dios no debemos la- 
mentarnos. Pero no se ha librado del fuego eterno. No se ha 
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librado de ese fuego abrasador, implacable y en donde no ca- 
ben remordimientos; y el fuego es eterno y perdurable. 

Y asi continuo, afilando y afilando sin cesar, y refunfunando, 
conteniendo a veces una risa sardonica, y a veces profiriendo 
palabras. 

-Su padre fue el que lo hizo todo. Yo no soy mas que un ar- 
cangel; a no ser por el, hubiera sido papa. 

El rey se agito un momento, y el ermitano acorcose sin hacer 
ruido al lado, de su lecho y se arrodillo, inclinandose sobre el 
cuerpo del nino con el cuchillo levantado. Eduardo volvio a mo- 
verse y sus ojos se abrieron un instante, pero dormidos, sin ver 
nada. Y al momento su respiracion acompasada mostro que su 
sueno volvia a ser profundo. 

El ermitano observo y escucho un instante, sin cambiar de 
postura y sin respirar apenas. Por fin bajo lentamente el brazo 
y se alejo diciendo: 

-Ha pasado ya la medianoche. No vaya a ser que grite, si por 
acaso pasa alguien. 

Volvio a su aposento, recogio aqui un andrajo, alia unas tena- 
zas y alia otro harapo, y despues regreso, y con el mayor cuida- 
do se las arreglo para atar los tobillos del rey sin despertarlo. 
Intento luego ligarle las munecas e hizo varias tentativas para 
cruzarlas, pero el nino apartaba siempre una u otra en el mo¬ 
mento en que se disponia a atarlas con la cuerda; al fin, cuan- 
do el arcangel estaba proximo a la desesperacion, el rey cruzo 
las manos por si mismo y un instante despues estuvieron ata- 
das. El ermitano le paso luego una venda bajo la barbilla y por 
encima de la cabeza, donde la ato fuerte y con tanta suavidad, 
tan despacio y haciendo los nudos tan diestramente y con tanta 
fuerza, que el nino siguio durmiendo tranquilamente durante 
toda la maniobra, sin dar senales de vida. 
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Capitulo 

Hendon, el Salvador 

El anciano se aparto, agachado, cautelosamente, como un gato, 
y acerco el banco. Se sento en el, con medio cuerpo expuesto a 
la debil y vacilante luz, y el otro medio en las sombras; y asi, 
con la mirada clavada en el dormido nino, prosiguio su pacien- 
te vela, sin cuidarse del paso del tiempo y sin cesar de afilar 
suavemente el cuchillo, en tanto que no paraba de refunfunar y 
hacer gestos. Por su aspecto y su actitud no parecia sino una 
arana horrible y misteriosa, que se ensanara sobre un desdi- 
chado insecto preso en su tela e indefenso. 

Despues de largo tiempo, el viejo, que seguia aun mirando, 
aunque sin ver, pues su mente habia caido en una abstraccion 
sonolienta, observo de pronta que los ojos del nino estaban ab- 
iertos, y se fijaban con helado terror en el cuchillo. Una sonrisa 
de diablo satisfecho asomo al rostro del ermitano, que dijo sin 
cambiar de actitud ni de ocupacion: 

-Hijo de Enrique VIII, <Lhas, rezado? 

El nino lucho impotente contra sus ligaduras y al propio 
tiempo profirio por entre las cerradas mandibulas un sonido 
ahogado, que el ermitano quiso interpretar, como contestacion 
afirmativa a su pregunta. 

-Entonces reza otra vez; reza la oracion de los moribundos. 

Estremeciose el cuerpo de Eduardo, cuya faz palidecio. In- 
tento otra vez libertarse, retorciendose a un lado y a otro y ti- 
rando con frenesi, desesperadamente, pero en vano, para rom¬ 
per sus ligaduras; y entre tanto el viejo ogro no dejaba de son- 
reirle moviendo la cabeza y afilando placidamente el cuchillo. 
De cuando en cuando refunfunaba. 

-Los momentos son preciosos; son pocos y preciosos. Reza la 
oracion de los moribundos. 
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Lanzo el nino un gemido de desesperacion, y jadeante ceso 
en sus forcejeos; luego asomaron a sus ojos las lagrimas, que 
cayeron una tras otra por su rostro. Pero esta lastimera escena 
no logro aplacar al feroz anciano. 

Acercabase ya el alba. Al darse cuenta el ermitano hablo 
bruscamento, con un aire de temor nervioso en la voz: 

-No debo permitir mas tiempo este extasis. La noche ha pa- 
sado ya. No tengo mas que un momento, solo un momento... 
iOjala hubiera durado un ano! Semilla del despojador de la 
Iglesia, cierra esos ojos que van a morir. Si temes levantar la 
vista... 

Lo demas se perdio en palabras inarticuladas. 

El viejo cayo de rodillas, cuchillo en mano ; y se inclino sobre 
el gemebundo nino. 

Silencio. Se oyo ruido de voces cerca de la choza y el cuchillo 
cayo de las manos del ermitano, el cual arrojo una piel de cor- 
dero sobre Eduardo y se levanto tembloroso. Aumentaron los 
ruidos, y pronto las voces sonaron bruscas y colericas. Sobrevi- 
nieron luego golpes y gritos de socorro, y por fin el rumor de 
pasos rapidos que se retiraban. Inmediatamente se sintio una 
sucesion de golpes atronadores en la puerta de la choza, segui- 
da de estas palabras: 

-iHola! iAbrid! iDespertad, en nombre de todos los diablos! 

iOh! Este fue el sonido mas grato que cuantas musicas sona¬ 
ron jamas en los oidos del rey, porque era la voz de Miles 
Hendon. 

El ermitano, rechinando los dientes con impotente rabia, sa- 
lio vivamente del cuarto, cerrando la puerta tras si, y al instan- 
te oyo el rey una conversation parecida a esta: 

-Mi homenaje y mi saludo, reverendo senor. cDonde esta el 
muchacho... , mi muchacho? 

-cQue muchacho, amigo? 

-cQue muchacho? Dejaos de mentiras, senor, ermitano, y no 
trateis de enganarme, que no estoy de humor para sufrirlo. 
Cerca de aqui he apresado a los bellacos que me lo robaron, y 
les he hecho confesar. Me han dicho que se habia escapado 
otra vez y que le habian seguido hasta la puerta de esta choza. 
Me ensenaron sus mismas huellas. No os detengais mas, porq¬ 
ue os aseguro que si no me lo entregais... cDonde esta? 
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-iOh, mi buen senor! cAcaso os, referis al andrajoso vaga- 
bundo que llego aqui anoche? Ya que un hombre como vos se 
interesa por un arrapiezo como el, sabed que ha ido a hacer un 
mandado. No tardara en venir. 

-cCuanto tardara? cCuanto tardara? No perdais el tiempo. 
cNo puedo alcanzarle? cCuanto tardara en volver? 

-No necesitais molestaros. Volvera pronto. 

-Sea, pues. Tratare de esperar. Pero... , un momento. cDecis 
que ha ido a un mandado? cVos lo habeis enviado? Mentis; por- 
que el no habria ido. Os habria tirado de esas viejas barbas si 
hubierais osado semejante insolencia. Has mentido, amigo, se- 
guramente has mentido. No iria ni por ti ni por otro hombre 
alguno. 

-Por otro hombre, no; por fortuna, no. Pero yo no soy un 
hombre. 

-cQue? Entonces, en nombre de Dios, cque eres? 

-Es un secreto... Cuidad de no revelarlo. Yo soy un arcangel. 

Solto Miles Hendon un juramento tremendo, seguido de es- 
tas palabras: 

-Eso explica muy bien su complacencia. Harto sabia yo que 
no moveria pie ni mano en servicio de ningun mortal; pero has- 
ta un rey debe obedecer cuando un arcangel se lo manda. iSi- 
lencio! cQue ruido es ese? 

Entretanto, el reyecito, en el otro aposento, no paraba de 
temblar tanto de terror como de esperanza, y ponia en sus ge- 
midos de angustia toda la fuerza que podia, esperando siempre 
que llegaran a oidos de Hendon, y dandose cuenta con amargu- 
ra de que no llegaban, o por lo menos de que no causaban efec- 
to. Asi esta ultima observation de Hendan llego a sus oidos co¬ 
mo llegaria a un moribundo un aliento vivificante desde una 
fresca campina. Hizo un nuevo esfuerzo con la mayor energia, 
en el mismo momento que el ermitano decia: 

-cRuido? No he oido mas que el viento. 

-El viento seria tal vez. Es indudable: era el viento. Yo lo he 
estado oyendo debilmente mientras... cOtra vez? No es el vien¬ 
to. Que sonido tan raro. Vamos a ver que es. 

La alegria del rey era casi insoportable Sus fatigados pulmo- 
nes hicieron un terrible esfuerzo con la mayor fe, pero las ata- 
das quijadas y la piel de cordero que le ahogaha, consiguieron 
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frustrarlo. El corazon del pobre nino dio un vuelco al oir decir 
al ermitano: 

iAh! Ha venido de fuera... , creo que de ese bosquecillo. Ve- 
nid, que yo os guiare. 

El rey oyo que ambos salian hablando y que sus pisadas expi- 
raban muy pronto, y se quedo solo en un terrible silencio de 
mal agiiero. Pareciole un siglo el tiempo que paso hasta que se 
acercaron de nuevo los pasos y las voces, y esta vez oyo ade- 
mas otro ruido, al parecer el de los cascos de un caballo. Luego 
oyo decir a Hendon: 

-No espero mas, no espero mas. Se habra perdido en este es- 
peso bosque. ?Que direccion ha tornado? iPronto! Indicadmelo. 

-iOh! Esperad; ire yo con vos. 

-Bueno, bueno. La verdad es que eres mejor de lo que pare- 
ces. Pienso que no hay otro arcangel con tan buen corazon co- 
mo el tuyo. <LQuieres montar? Puedes subir en el asno que trai- 
go para el muchacho, o cenir con tus santas piernas los lomos 
de esta maldita mula que me he conseguido. Y en verdad que 
me habrian enganado con ella, aunque me hubiera costado me- 
nos de un penique. 

-No. Subfos en vuestra mula y conducid el asno. Yo voy mas 
seguro andando. 

-Entonces haz el favor de cuidar el animalillo mientras yo 
arriesgo la vida en mi intento de montar en el animal grande. 

Siguio una confusion de coces, pateos y corbetas, acompana- 
dos de una atronadora mezcla de maldiciones y juramentos, y, 
finalmente, de una amarga invectiva a la mula, que debio de 
dejarla sin animo; porque en aquel misma momento parecieron 
cesar las hostilidades. 

Con inenarrable dolor oyo el atado rey que las voces y los pa¬ 
sos se alejaban y morian. Por un momento abandono toda espe- 
ranza, y una desesperacion sombria invadio su corazon. 

-Han enganado a mi unico amigo para librarse de el. Volvera 
el ermitano y... 

Termino dando una sacudida, y en seguida se puso a forceje- 
ar freneticamente con sus ligaduras, hasta lograr sacudirse la 
piel de cordero que le asfixiaba. 

De pronto oyo abrirse la puerta y esto le held hasta los hue- 
sos, pues ya le parecia sentir el cuchillo en su garganta. El 
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horror le hizo cerrar, los ojos; el horror le hizo abrirlos de nue- 
vo... y vio delante a John Canty y a Hugo. 

Habria exclamado "iGracias a Dios!"; si hubiera tenido libres 
las quijadas. 

Uno o dos minutos mas tarde sus miembros estaban en liber- 
tad, y sus capturadores, asiendolo cada cual de un brazo, se lo 
llevaron a toda prisa a traves del bosque. 
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Capitulo 

Victima de la traicion 

Una vez mas, el rey Fu-Fu I anduvo con los vagabundos y los 
forajidos como bianco de sus groseras burlas y de sus torpes 
ultrajes, y a veces victima del despecho de Canty y de Hugo, 
cuando el jefe volvia la espalda. No le detestaban mas que Hu¬ 
go y Canty. Algunos de los demas le querian, y todos admira- 
ban su valor y su animo. Durante dos o tres dias, Hugo, a cuyo 
cargo y custodia se hallaba el rey, hizo tortuosamente cuanto 
pudo para molestar al nino, y de noche, durante las orgias 
acostumbradas, divirtio a los reunidos haciendole pequenas pe- 
rrerias, siempre como por casualidad. Dos veces piso los pies 
del rey, como sin querer, y el rey, segun convenia a su realeza, 
despectivamente, fingio no darse cuenta de ello; pero a la ter- 
cera vez que Hugo se permitio la misma broma, Eduardo lo de- 
rribo al suelo de un garrotazo, con inmenso jubilo de la tribu. 
Hugo, lleno de ira y de verguenza, dio un salto, tomo a su vez 
un garrote y se lanzo con furia contra su pequeno adversario. 
Al momento se formo un ruedo en torno de los gladiadores y 
comenzaron las apuestas y los vitores. Pero el pobre Hugo es- 
taba de mala suerte. Su torpe e inadecuada esgrima no podia 
servirle de nada frente a un brazo que habia sido educado por 
los primeros maestros de Europa con las paradas, ataques y to- 
da clase de estocadas y cintarazos. El reyecito, alerta pero con 
graciosa soltura, desviaba y paraba la espesa lluvia de golpes 
con tal facilidad y precision que tenia admirados a los especta- 
dores; y de cuando en cuando, no bien sus expertos ojos descu- 
brian la ocasion, caia un golpe como un relampago en la cabe- 
za de Hugo, con lo cual la tormenta de aplausos y risas que 
despertaba era cosa de maravilla. Al cabo de quince minutos, 
Hugo, apaleado, contuso y bianco de un implacable bombardeo 
de burlas, abandono el campo, y el ileso heroe de la lucha fue 
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acogido y subido en hombros de la alegre chusma hasta el lu- 
gar de honor, al lado del jefe, donde con gran ceremonia fue 
coronado Rey de los Gallos de Pelea, declarandose al mismo 
tiempo solemnemente cancelado y abolido su anterior titulo de 
menos monta, y dictandose un decreto de destierro de la cua- 
drilla contra todo el que en adelante lo insultase. 

Habian fracasado todas las tentativas de que el rey prestara 
sus servicios a los truhanes, pues Eduardo se habia negado rei- 
teradas veces a obrar, y ademas a la continua trataba de esca- 
parse. El primer dia de su regreso le obligaron a entrar en una 
cocina en la que no habia nadie; pero no solo salio de ella con 
las manos vacias, sino que trato de despertar a los moradores 
de la casa. Enviaronle con un calderero para que le ayudara en 
su trabajo, pero se nego, y ademas amenazo al hombre con su 
propio soldador y, finalmente, tanto Hugo como el calderero 
tuvieron harto trabajo solo con evitar que se les escapara. El 
nino lanzaba truenos reales sobre las cabezas de cuantos coar- 
taban su libertad o trataban de obligarle a servir. Al cuidado de 
Hugo fue enviado a mendigar con una andrajosa mujer y un ni- 
no enfermo, pero el resultado fue poco satisfactory, pues el 
rey se nego a hacerlo y a favorecer de ninguna manera la cau¬ 
sa de los pordioseros. 

Asi pasaron varios dias, y todas las miserias de aquella vida 
errante y toda la fatiga y sordidez y toda la mezquindad y vul- 
garidad de ella, llegaron a ser poco a poco tan intolerables pa¬ 
ra el cautivo, que este empezo a decirse que el haberse librado 
del cuchillo del ermitano no era al fin y al cabo sino, cuando 
mas, un respiro temporal concedido por la muerte. 

Pero por la noche, en suenos, lo olvidaba todo y volvia a ver¬ 
se en su trono y gobernando. Esto, por supuesto, intensificaba 
los sufrimientos del despertar, y asi la mortificacion de cada 
nueva mahana, de las pocas que transcurrieron entre su vuelta 
a la esclavitud y la pelea con Hugo, fue siempre mas y mas 
amarga y mas y mas dura de sobrellevar. 

En la mahana que siguio a aquel combate, Hugo se levanto 
con el corazon lleno de deseos de venganza contra el rey. En 
especial tenia dos planes. Uno de ellos consistia en infligir una 
humillacion singular al altivo espiritu y a la "imaginaria" reale- 
za de aquel muchacho y, de no lograrlo, su otro plan era impu- 
tar al rey un crimen de cualquier genero, y entregarlo a las 
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implacables garras de la justicia. Prosiguiendo su primer plan, 
penso poner un "clima" en la pierna del rey juzgando, con ra- 
zon, que le mortificaria en alto grado, y en cuanto el "clima" 
surtiera su efecto, se proponia conseguir la ayuda de Canty y 
obligar al rey a exponer la pierna en un camino y pedir limos- 
na. "Clima" era la palabra usada por los ladrones para designar 
a una fingida llaga. Para producirla, se hacia una pasta o cata- 
plasma de cal viva, jabon y orin de hierro viejo y se extendia 
sobre un pedazo de cuero, que despues se sujetaba fuertemen- 
te a la pierna. Esto desprendia muy pronto la piel y dejaba la 
carne viva y muy irritada. Luego frotaban sangre sobre el sitio, 
la cual, al secarse, tomaba un color oscuro y repulsivo, y por 
ultimo ponian un vendaje de trapos manchados, con mucho in- 
genio para que asomara la repugnante ulcera, y despertar la 
compasion de los transeuntes. 

Consiguio Hugo el auxilio del calderero, a quien el rey habia 
amenazado con el soldador. Llevaron al muchacho a una excur¬ 
sion en busca de trabajo, y en cuanto no pudieron verlos desde 
el campamento, lo derribaron al suelo y el calderero lo sostuvo 
mientras Hugo le ponia el "clima" en la pierna. 

El rey se enfurecio y los insulto, con promesa de ahorcar a 
los dos en cuanto volviera a tener el cetro en sus manos; pero 
ellos lo sujetaron con fuerza, divirtiendose con su impotente 
colera y burlandose de sus amenazas. Asi siguieron hasta que 
empezo a obrar la cataplasma, y al poco tiempo aquello se ha- 
bria perfeccionado de no haber sobrevenido interrupcion. Mas 
la hubo, porque el "esclavo" que habia hablado denunciando 
las leyes inglesas, aparecio en escena y puso fin a la maquina- 
cion, arrancando los vendajes y la cataplasma. 

Quiso el rey agarrar el garrote de su libertador y calentar las 
costillas en el acto a los dos bribones, pero el hombre le disua- 
dio, alegando que eso traeria disgustos y que era mejor dejar 
el asunto hasta la noche, pues entonces, reunida toda la tribu, 
la gente extraha no se arriesgaria a interponerse ni a interrum- 
pirlos. Volviose la partida al campamento, y el libertador del 
rey conto el asunto al jefe, quien escucho, reflexiono y decidio 
al fin que no dedicaran mas al rey a mendigar, puesto que evi- 
dentemente era digno de algo mejor y mas elevado, por lo cual 
al momento, le licencio de las filas de los mendigos, y le senalo 
para hurtar. 
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Hugo no cabia en si de gozo. Ya habia tratado de hacer que 
Eduardo robara, sin conseguirlo, pero ahora ya quedaba todo 
arreglado, porque, como es natural, no se atreveria el rey ni 
por suenos a desobedecer una orden terminante emanada del 
jefe. Asi planeo una incursion para aquella misma noche, con el 
proposito de hacer caer al nino en las garras de la ley, y, de lo- 
grarlo, con tan ingeniosa estratagema, que pareciese cosa acci¬ 
dental y no intencionada, porque el Rey de los Gallos de Pelea 
era ya popular, y la partida no habria de tratar con excesiva 
dulzura a un individuo antipatico que les hiciese tan grave trai- 
cion como la de entregarlo al enemigo comun, que era la 
justicia. 

A su debido tiempo salio Hugo con su victima en direccion a 
un pueblo vecino, y los dos fueron lentamente de calle en calle, 
uno de ellos esperando un momento seguro de conseguir su 
malhadado proposito, y el otro esperando con no menos ansia 
la coyuntura de escapar, y de librarse para siempre de su infa¬ 
me cautiverio. 

Ambos desperdiciaron algunas ocasiones que prometian bas- 
tante, porque en su interior estaban resueltos a proceder sobre 
seguro aquella vez, y a no permitir a sus febriles deseos que in- 
currieran en mas aventuras de incierto resultado. 

Fue a Hugo a quien se le presento la primera oportunidad, 
porque al fin se acerco una mujer que llevaba en un cesto cier- 
to envoltorio grueso. Los ojos de Hugo relucieron de perverso, 
placer al decirse: 

-iPor mi vida! Si puedo imputarle eso al Rey de los Gallos de 
Pelea, estara perdido. 

Espero y acecho pacientemente, al parecer, pero por dentro 
consumido por los nervios, hasta que hubo pasado la mujer y la 
ocasion estuvo en su punto. Entonces dijo en voz baja: 

-Espera que vuelva. 

Y cautelosamente se lanzo tras su victima. 

Llenose de alegria el corazon del rey, que podia ya escaparse 
si la empresa de Hugo le llevara algo lejos; pero no habia de te- 
ner semejante suerte. Hugo se deslizo detras de la mujer, le 
arrebato el ho y volvio corriendo y envolviendole en un pedazo 
de manta vieja que llevaba al brazo. La mujer prorrumpio en 
gritos no bien sintio la perdida por la disminucion de peso. 
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aunque no se habia dado cuenta del hurto. Hugo, sin detener- 
se, puso el lio en las manos del rey, diciendole: 

-Ahora corre detras de mi gritando: "iAl ladron, al ladron!", 
pero ten cuidado de despistarlos. 

Un momento despues volvio Hugo una esquina y se precipito 
por un callejon, y en seguida volvio a aparecer a la vista como 
un ser indiferente e inofensivo y se coloco detras de un poste 
para ver los resultados de su maquinacion. 

El ofendido rey arrojo el envoltorio al suelo y la manta se le 
cayo en el momento de llegar la mujer, seguida de una tumult- 
uosa muchedumbre. La mujer agarro con una mano la muneca 
de Eduardo, asio el envoltorio con la otra y empezo a insultar 
al nino, que luchaba sin exito por desasirse de sus manos. Hu¬ 
go habia visto lo suficiente. Su enemigo habia sido capturado y 
la ley se las entenderia con el. Por esta razon se escabullo jubi- 
loso y sonriente y se dirigio hacia el campamento, fraguando 
por el camino una version aceptable del caso para contarsela al 
jefe. 

Continuo, el rey forcejeando por soltarse de la mujer, y excla- 
mando mortificadisimo: 

-iSueltame, necia criatura! No he sido yo el que te ha despo- 
jado de tus mezquinos bienes. 

La muchedumbre se agrupo en torno, amenazando al rey y 
lanzandole insultos. Un herrero fornido, con mandil de cuero y 
mangas arremangadas hasta los codos, quiso lanzarse sobre el, 
diciendo que iba a darle una paliza como leccion, mas en aquel 
instante centello una espada en el aire cayo de piano con con- 
vincente fuerza sobre el brazo del hombre, en tanto que su es- 
trambotico dueho decia, como quien no quiere la cosa: 

-Vamos a ver, buenas almas; procedamos con suavidad y no 
con mala sangre ni palabras anticristianas. Este es un asunto 
para que lo examine la justicia, no para que se trate privada- 
mente. Suelta al muchacho, buena mujer. 

El herrero midio con la mirada al membrudo soldado y se ale- 
jo refunfunando y frotandose el brazo. La mujer solto a regaha- 
dientes la muneca del nino y la muchedumbre miro al descono- 
cido con poca simpatia, pero prudentemente cerro la boca. El 
reyecito salto al lado de su Salvador, con las mejillas arrebola- 
das y los ojos relucientes, y exclamo: 
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-Mucho te has tardado, pero ahora vienes muy a tiempo, sir 
Miles. Hazme pedazos a toda esa canalla . 12 


12.PENA POR PEQUENAS RATERIAS Cuando Connecticut y New Haven 
forjaban sus primeras codigos, la rateria que sobrepasase el valor de doce 
peniques era considerada en Inglaterra como un crimen capital; como ha- 
bia sido desde la epoca de Enrique I. Dr. Hammond Trumbull, Las Leyes 
Azules, falso y verdadero, p. 17. En el antiguo y curioso libro titulado El 
picaro ingles, se asienta como limite al robo trece peniques y media, sien- 
do al castigo la pena de muerte para cualquiera que robase algo "con va¬ 
lor superior a trece peniques y medio." 
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Capitulo 

El principe prisionero 

Hendon sonrio a su pesar, mientra se inclinaba y cuchicheaba 
al oido del rey: 

-Calma, calma; principe. Habla con cautela... , aunque mejor 
sera que no hables. Confia en mi, que todo saldra bien al final. 
-Y anadio para si: -iSir Miles! iAnda! iSi ya me habia olvidado 
de que era un caballero! iCuan maravilloso es comprobar como 
se aferra su memoria a sus peregrinas locuras—! . Mi titulo es 
fantastico y necio y, sin embargo, es una cosa que he merecido, 
porque a mi ver es mas honor que le tengan a uno por digno de 
ser espectro de un caballero en este Reino de los Suenos y de 
las Sombras, que ser considerado lo bastante rastrero para ser 
conde en algunos de los reinos de veras de este mundo. 

La muchedumbre se aparto para dar paso a un alguacil, qu- 
ien se aprestaba a poner manos en el hombro del rey, cuando 
le dijo Hendon: 

-Despacio, buen amigo. Retira la mano, porque el ira pacifi- 
camente. Yo te respondo de ello. Ve por delante, que te 
seguimos. 

Echo a andar el alguacil con la mujer y su envoltorio, y Miles 
y el rey fueron detras de ellos, seguidos por la turbamulta. El 
rey se mostraba propenso a rebelarse, pero Hendon le dijo en 
voz baja: 

-Reflexiona, senor, que tus leyes son la saludable emanacion 
de tu propia realeza. Si el que las dicta se resiste, icomo po- 
dria obligar a los demas a respetarlas? En apariencia se ha in- 
fringido una de esas leyes. 

Cuando el rey vuelva a estar en su trono, dpodra humillarle 
recordar que, cuando era un simple particular, al parecer, de- 
saparecio lealmente ante el ciudadano, y se sometio a la autori- 
dad de lasleyes? 



141 



-Tienes razon; no digas mas. Ya veras como cualquier sufrim- 
iento que pueda imponer el rey de Inglaterra a un subdito, con 
arreglo a la ley, lo padecera el mismo mientras ocupa el sitio 
de un vasallo. 

Cuando llamaron a la mujer a declarar ante el juez de paz, ju- 
ro que el preso que se hallaba en la barra era la persona que 
habia cometido el hurto. Como nadie podia demostrar lo con- 
trario, el rey quedo convicto. Se deshizo el envoltorio, y cuando 
su contenido resulto ser un cerdito aderezado, el juez se mos- 
tro perplejo, mientras Hendon palidecia y sentia pasar por su 
cuerpo una corriente electrica de pavor, mas el rey permanecio 
inperterrito en la ignorancia. Medito el juez durante una pausa 
siniestra, y luego se volvio a la mujer, preguntandole: 

-<LCuanto crees que vale eso? 

-Tres chelines y seis peniques, senor -contesto la mujer hac- 
iendo una cortesia-. No podria rebajar su valor un penique pa¬ 
ra decirlo honradamente. 

El juez miro con cierto desasosiego a la multitud, y luego hi- 
zo una sena al alguacil, ordenando: 

-Despejad la sala y cerrad las puertas. 

Asi se hizo, sin que quedaran dentro mas que el juez y el alg¬ 
uacil, el acusado, la acusadora y Miles Hendon. Este ultimo es- 
taba tieso y palido y de su frente brotaban gotas de sudor que 
caian por si rostro. El juez se volvio de nueve a la mujer y dijo 
con voz compasiva: 

-Este es un pobre muchacho ignorante, que quiza ha sido 
hostigado por el hambre... cSabes, buen, mujer, que si se roba 
una cosa de valor superior a trece peniques y medio, dice la ley 
que el ladron debe ser ahorcado? 

Estremeciose el rey, que abrio desmesuradamente los ojos de 
terror, pero supo dominarse y guardar silencio. No asi la mu¬ 
jer, que se puso en pie de un salto, temblando de espanto, y 
grito: 

-iOh, Dios mio! <LQue he hecho? i Santo cielo! Por nada del 
mundo querria que ahorcaran al infeliz. iAh! iSalvadme de eso, 
senor! cQue debo hacer? <LQue puedo hacer? 

Mantuvo el juez la dignidad de su cargo y contesto con 
sencillez: 

-Sin duda se puede revisar el valor, porque aun no consta en 
autos. 
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-Entonces, en nombre de Dios; decid que el cerdo vale solo 
ocho peniques, y bendiga Dios el dia que ha descargado mi 
conciencia de tan gran remordimiento. 

En su jubilo, Milen Hendon olvido toda compostura y sor- 
prendio al rey, y ofendio su dignidad, echandole los brazos al 
cuello y estrechandole contra su pecho. La mujer se despidio 
agradecida y salio con su cerdo, y cuando el alguacil le abrio la 
puerta la siguio a la angosta antecamara. El juez se puso a es- 
cribir en los autos. Hendon, siempre alerta, penso que no esta- 
ria mal averiguar por que habia seguido el alguacil a la mujer, 
y salio de puntillas a la sombria antecamara, y escucho una 
conversacion mas o menos como esta: 

-Es un cerdo muy gordo y promete estar riquisimo. Te lo voy 
a comprar. Aqui tienes los ocho peniques. 

-dOcho peniques? iEstas fresco! Me cuesta a mi tres chelines 
y ocho peniques en buena moneda del ultimo reinado, que el 
viejo Enrique que acaba de morir no habia tocado en su vida. 
iUna higa para vuestros ocho peniques! 

-dAhora salimos con esas? Has prestado juramento y has ju- 
rado en falso al decir que no valia mas que ocho peniques. Ven 
en seguida conmigo ante su senoria a responder de tu delito... , 
y el muchacho sera ahorcado. 

-iCallad, callad! No digais mas, que a todo me allano. Dadme 
los ocho peniques y callaos la boca. 

Fuese la mujer corriendo y Hendon volvio a la sala del tribu¬ 
nal, donde no tardo en seguirle el alguacil, despues de escon- 
der su compra en lugar conveniente. El juez escribio un mo- 
mento mas, y despues leyo al rey un auto muy moderado y Cle¬ 
mente, en el cual le sentenciaba a un corto encierro en la car- 
cel comun, que seria seguido de una azotaina publica. El rey, 
asombrado, abrio la boca y probablemente se disponia a orde- 
nar que decapitaran en el acto al buen juez, cuando observo 
una seha de aviso de Hendon y logro cerrar los labios antes de 
proferir palabra. Hendon le tomo de la mano, hizo una reveren- 
cia al juez y ambos partieron hacia la carcel, custodiados por el 
alguacil. En el momento en que llegaron a la calle, el airado 
monarca se detuvo, desprendio la mano de la de Hendon y 
exclamo: 

-ildiota! <LTe imaginas que voy a entrar vivo en una carcel 
publica? 
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Hendon se inclino y le dijo con cierta dureza: 

-dQuieres confiar en mi? Callate y no vayas a empeorar nues- 
tra situacion con palabras peligrosas. Sucedera lo que Dios qu- 
iera; pero aguarda y ten paciencia, que tiempo sobrado habra 
para rabiar o regocijarnos cuando lo que haya de ocurrir haya 
ocurrido. 
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Capitulo 

La escapatoria 

El corto dia de invierno tocaba casi a. su fin. Las calles estaban 
desiertas, salvo unos cuantos viandantes desperdigados, que 
apresurados, con la expresion grave de quienes solo desean 
cumplir su cometido lo mas pronto posible para guarecerse co- 
modamente en sus casas, como defensa contra el creciente 
viento y contra la oscuridad que se hacia cada vez mayor. 

No miraban ni a derecha ni a izquierda ni prestaban atencion 
a nuestros personajes, a quienes parecian no ver siquiera. Ed¬ 
uardo VI se pregunto si el espectaculo de un rey camino de la 
carcel habria sido contemplado alguna vez con tan sorprenden- 
te indiferencia. No tardo el alguacil en llegar a un mercado de- 
sierto, que se dispuso a cruzar, mas cuando llego al centro de 
el, Hendon le puso la mano en el hombro y le dijo en voz baja: 

-Espera un momento, que nadie nos oye y deseo decirte unas 
palabras. 

-Mi deber me prohibe escuchar. No me entretengas, que se 
acerca la noche. 

-A pesar de todo, aguarda, porque el asunto te atane muy de 
cerca: Vuelvete un momento de espaldas y finge que no 
ves. Deja que se escape ese pobre muchacho. 

-cA mi con esas? Te prendo en... 

-No te precipites. Andate con cuidado y no cometas una san- 
dez agrego Hendon, bajando la voz hasta un susurro y hablan- 
do al oido del hombre-. El cerdo que has comprado por ocho 
peniques te puede costar la cabeza. 

El pobre alguacil, tornado de sorpresa, se quedo al pronto sin 
habla, mas luego empezo a proferir amenazas. Hendon, sin al- 
terarse, espero con paciencia hasta que se le acabo la cuerda, 
y luego dijo: 



145 



-Me has sido simpatico, amigo, y no quisiera que te ocurriera 
dano. Ten en cuenta que lo he oido todo, como te lo probare. 

Y a renglon seguido le repitio, palabra por palabra, la conver- 
sacion que el alguacil sostuvo con la mujer en la antecamara 
dei tribunal, y termino diciendo: 

-dTe lo he contado bien? <LNo crees que podria contarselo lo 
mismo al juez, si la ocasion se presentara? 

El alguacil permanecid un instante mudo de temor y de desa- 
liento; luego se repuso y dijo con forzado desembarazo: 

-Mucho valor quieres tu darle a una broma. No he hecho mas 
que enganar a la mujer para divertirme. 

-<LY para divertirte guardas el cerdo? , 

-Solo para ello, senor -repuso vivamente el alguacil-. Ya te 
he dicho que no fue mas que una broma. 

-Empiezo a creerte -contesto Hendon, con acento en que se 
mezclaban la burla y la conviccion, pero aguarda aqui un mo- 
mento, mietras corro a preguntar a su senoria, porque sin du- 
da, como hombre experto en leyes, en bromas y en... 

Quiso alejarse sin dejar de hablar, pero el alguacil vacilo, 
profirio uno o dos juramentos, y por fin exclamo: 

-Espera, espera, senor. Te ruego que esperes un poco. iEl 
juez! Tiene con los bromistas tan poca compasion como un ca¬ 
daver. Ven y seguiremos hablando. iCuerpo de tal! Por lo visto 
estoy en un atolladero y todo por, una burla inocente y sin ma- 
licia. Senor, tengo familia y mi mujer y mis hijos... Atiende a ra- 
zones, senor. <LQue quieres de mi? 

-Solo que seas ciego, mudo y paralitico, mientras yo cuento 
hasta cien mil... Contare despacio -dijo Miles Hendon con la 
expresion de un hombre que no pide sino un favor razonable y 
modesto. 

-Eso es mi perdicion -dijo el alguacil desesperado-. iAh! Sed 
razonable, senor. Considerad el asunto por todos sus lados, y 
ved que es una pura broma, una broma manifiesta y evidente; y 
si alguien dijere que, no lo es, seria entonces una falta tan peq- 
uena, tan pequena, que la pena mayor que mereceria seria una 
reprension y un aviso del juez. 

Hendon replied con una solemnidad que dejo helado hasta el 
aire que respiraba el alguacil: 

-Esa burla tuya tiene un nombre en la ley. ?Sabes cual es? 
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-No lo se. Acaso haya sido una imprudencia. Ni por suenos 
pense que tuviera nombre. iAh, santo cielo! Crei que era una 
cosa original. 

-Si. Tiene un nombre. En la ley ese delito se llama Non com¬ 
pos mentis lex talionis sic transit gloria Mundi. 

-iOh, Dios mio! 

-Y su castigo es la muerte. 

-iDios tenga piedad de mis culpas! 

-Aprovechandose de la situacion de una persona en peligro y 
que se hallaba a tu merced, te has apoderado de, objetos de va¬ 
lor superior a trece peniques y medio sin pagar mas que una 
miseria por ellos; y eso, a los ojos de la ley, es vejacion cons¬ 
tructive, prision infundada de traicion, fechoria en el cargo, ad 
hominem expurgatis in statu quo , y la pena es la muerte por 
manos del verdugo, sin rescate, conmutacion ni beneficio de 
clerecia. 

-Sostenedme, senor, sostenedme, que me flaquean las pier- 
nas. iTened compasion de mi iEvitadme esa sentencia, y me 
volvere de espaldas y no vere nada de cuanto ocurra. 

-Bien; ahora eres sensato y razonable. iY devolveras el 
cerdo? 

-Si, lo devolvere, y no volvere a tocar otro aunque me lo en- 
vie el cielo por mano de un arcangel. Idos, que para vosotros 
estoy ciego y no veo nada. Dire que me habeis atacado y que 
por fuerza me habeis arrancado de las manos al prisionero. Es 
una puerta muy vieja... Yo mismo la echare abajo, despues de 
medianoche. 

-Hazlo asi, buena alma, que no te ocurrira daho. El juez ha 
tenido amorosa compasion de este pobre muchacho, y no de- 
rramara lagrimas ni rompera la cabeza a ningun carcelero por 
su fuga. 
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Capitulo 

Hendon Hall 

No bien se vieron Hendon y el rey libres del alguacil, Su Majes- 
tad recibio instrucciones de correr a un lugar determinado fue- 
ra del pueblo y esperar alii, mientras Hendon iba a la posada a 
pagar la cuenta. Media hora mas tarde los dos amigos se enca- 
minaban alegremente hacia el este, en las cansadas cabalgadu- 
ras de Hendon. El rey iba ya abrigado y comodo, porque habia 
desechado sus andrajos para vestirse con el traje usado que 
Miles habia comprado en el Puente de Londres. 

Queria el soldado no fatigar demasiado al nino, pues conside- 
raba que las jornadas duras, las comidas irregulares y el esca- 
so sueno serian perjudiciales para su perturbada mente, al pa- 
so que el descanso, la regularidad y el ejercicio moderado 
apresurarian, sin duda, su curacion. Deseaba volver a ver en 
sus cabales a aquella perturbada inteligencia, desterradas las 
desafortunadas visiones de la atormentada cabecita; por consi- 
guiente, se dirigio a jornadas cortas hacia el lugar de que lleva- 
ba tanto tiempo ausente, en vez de obedecer a los impulsos de 
su impaciencia y correr dia y noche. 

Cuando hubieron recorrido como diez millas, llegaron a un 
pueblo importante, donde pernoctaron en una buena posada. 
Reanudaronse entonces las relaciones de antes, manteniendo- 
se Hendon detras de la silla del rey mientras este comia, asis- 
tiendole y desnudandole cuando se disponia a acostarse. Lo ha¬ 
cia el en el suelo, al traves de la puerta, envuelto en una 
manta. 

El dia siguiente y el otro siguieron su caminata despacio, sin 
dejar de hablar de las aventuras que habian tenido desde su 
separacion, y gozando grandemente con sus narraciones. Hen¬ 
don refirio todas sus idas y venidas en busca del rey, y le dijo 
como el arcangel le habia conducido por todo el bosque, hasta 
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llevarlo otra vez a la choza, cuando al fin vio que no se podia 
desembarazar de el. Entonces -prosiguio-, el viejo entro al cu- 
bil y volvio dando traspies y en extremo alicaido, pues dijo que 
esperaba encontrarse con que el nino habia vuelto y se habia 
tendido a descansar, mas no era asi. Hendon aguardo todo el 
dia en la choza, y cuando al fin perdio la esperanza del regreso 
del rey, partio, otra vez en su busca. 

-Y el viejo Sanctumm Sanctorum estaba verdaderamente 
apenado por la desaparicion de Vuestra Majestad. Se le cono- 
cia en la cara. 

-No lo dudo, a fe mia -contesto el rey. Tras de lo cual refirio 
sus aventuras, que hicieran arrepentirse a Hendon de no haber 
acogotado al arcangel. 

El buen humor del soldado adquirio gran vuelo el ultimo dia 
del viaje. Sin dar paz a la lengua, hablo de su anciano padre y 
de su hermano Arturo, y refirio hartas cosas que revelaban el 
generoso caracter de ambos. Tuvo palabras de exaltacion para 
su Edita, y, en suma, estaba tan animado que hasta llego a de- 
cir cosas cordiales y fraternales de Hugo.. Hablo largo y tendi¬ 
do de la futura llegada a Hendon Hall. iQue sorpresa para to- 
dos, y que estallido de agradecimiento y deleite se 
manifestaria! 

Era una campina hermosa, sembrada de casas de campo y 
huertos, y el camino se tendia entre vastas praderas, cuyas le- 
janias, senaladas por suaves altozanos y depresiones, sugerian 
las constantes ondulaciones del mar. Por la tarde, el hijo prodi- 
go que regresaba a su hogar se desviaba continuamente de su 
camino para ver si subiendo a alguna loma le seria posible 
atravesar la distancia y divisar su morada. Al fin lo consiguio, y 
exclamo excitado: 

-Aquel es el pueblo, principe, y alia se ve mi casa. Desde ahi 
se alcanza a divisar las torres. Y aquel bosque es el jardin de 
mi casa. iAh! Ya veras que lujo y que grandeza. iUna casa con 
setenta habitaciones, piensalo, y con veintisiete criados! Mag- 
nifico albergue para nosotros, dverdad? i Ea! Corramos, que mi 
impaciencia no sufre mas demora. 

Apresuraronse todo lo posible, mas a pesar de todo eran las 
tres antes de llegar al pueblo. Los viajeros lo cruzaron sin que 
Hendon dejara de hablar. 
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-Esta es la iglesia... , cubierta con la misma hiedra, ni mas ni 
menos. Alii esta la posada, el viejo "Leon Rojo", y mas alia el 
mercado. Aqui esta el Mayo y aqui la fuente. Nada ha cambia- 
do, por lo menos nada mas que la gente, porque en diez anos la 
gente cambia. A algunos me parece conocer, pero a mi no me 
conoce nadie. 

Asi continuo hablando y no tardaron en llegar al extremo del 
pueblo, donde los viajeros se metieron por un camino angosto y 
tortuoso que se abria entre elevados setos, y anduvieron por el 
al trote cerca de media hora, para entrar despues a un amplio 
jardfn por una verja magmfica, en cuyos grandes pilares de 
piedra se mostraban emblemas nobiliarios esculpidos. Halla- 
banse en una noble morada. 

-Bienvenido a Hendon Hall, Majestad -exclamo Miles-. Este 
es un gran dia. Mi padre, mi hermano y lady Edith sentiran, 
tanta alegria que no tendran ojos ni palabras mas que para mi 
en los primeros momentos de este encuentro, y asi tal vez te 
parezca que te acogen con frialdad; pero no te preocupes, que 
pronto te parecera lo contrario, pues cuando yo diga que tu 
eres mi pupilo y les cuente lo que me cuesta el carino que te 
profeso, ya veras como te estrechan contra su pecho y te hacen 
el don de su casa y sus corazones para siempre. 

En el momento siguiente se apeo Hendon delante de la gran 
puerta, ayudo a bajar al rey, lo tomo de la mano y corrio al in¬ 
terior. A los pocos pasos dieron en un espacioso aposento; en- 
tro el soldado e hizo entrar al rey con mas prisa de la que con- 
venia, y corrio hacia un hombre que se hallaba sentado a un es- 
critorio frente a un abundante fuego. 

-iAbrazame, Hugo, y di que te alegras de volver a vermel Lla¬ 
ma a nuestro padre, porque este casa no es mi casa hasta que 
yo estreche su mano y vea su rostro y oiga su voz una vez mas. 

Pero Hugo retrocedio, despues de revelar una sorpresa mo- 
mentanea, y clavo la mirada en el intruso; una mirada que re- 
velaba al principio algo de dignidad ofendida, pero que se mu- 
do al instante, como respondiendo a un pensamiento o inten¬ 
tion internos, en una exclamation de maravillada curiosidad 
mezclada con una compasion real o fingida. De pronto dijo con 
suave acento: 

-Tu razon parece perturbada, ioh pobre desconocido! Sin du- 
da has sufrido privaciones y duros tratos en el mundo, como 
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parecen denunciar tu cara y tus vestidos. <LPor quien me 
tomas? 

-<LPor quien te tomo? <LPor quien te voy a tomar sino por qu¬ 
ien eres? Te tomo por Hugo Hendon -dijo enojado Miles. 

El otro continuo con el mismo tono suave: 

-<LY quien te imaginas tu ser? 

-No se trata aqui de imaginaciones. <LPretendes que no cono- 
ces a tu hermano Miles Hendon? 

En el semblante de Hugo aparecio una expresion de agrada- 
ble sorpresa. 

-iComo! <LNo bromeais? -exclamo-. <LPueden los muertos vol- 
ver a la vida? Loado sea Dios, si asi es. iNuestro pobre mucha- 
cho perdido vuelve a nuestros brazos despues de estos crueles 
anos! iAh! Parece demasiado bueno para ser verdad. Es dema- 
siado bueno para ser verdad. Te ruego que tengas compasion y 
no bromees conmigo. iPronto! Ven a la luz. Dejame que te mire 
bien. 

Asio a Miles del brazo, lo arrastro a la ventana y empezo a 
devorarlo con los ojos de pies a cabeza, volviendolo a uno y 
otro lado, dando vueltas vivamente en tomo de el para exami- 
narlo desde todos los angulos, en tanto que el hijo prodigo, ra- 
diante de alegria, sonreia, reia y no cesaba de mover la cabeza, 
diciendo: 

-Sigue, hermano, sigue y no temas. No hallaras miembros ni 
faccion que no pueda soportar la prueba. Escudrmame a tu an- 
tojo, mi buen Hugo. Soy, en efecto, tu viejo Miles, el mismo vie- 
jo Miles, el hermano perdido. <LNo es eso? iAh! Este es un gran 
dia; iya decia yo que era un gran dia! Dame la mano, acerca la 
cara. iDios mio, si voy a morir de alegrfa! 

Iba a arrojarse sobre su hermano, pero Hugo levanto una 
mano para detenerle y dejo caer la cabeza sobre el pecho con 
dolorida expresion, mientras decia emocionado: 

-iAh! Dios en su bondad me dara fuerzas para sobrellevar es¬ 
te terrible desencanto. 

Miles, admirado, estuvo un momento sin poder hablar, mas 
al fin recobro el uso de la palabra y exclamo: 

-<LQue desencanto? <LNo soy tu hermano? 

Movio Hugo tristemente la cabeza y dijo: 

-Quiera el cielo que sea verdad y que otros ojos encuentren 
la semejanza que se oculta a los mios. 
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-iAh.! Mucho me temo que la carta decia una triste verdad. 

-?Que carta? 

-Una que vino de mas alia de los mares, hace seis o siete 
anos. Decia que mi hermano murio en un combate. 

-Era mentira. Llama a nuestro padre, que el me conocera. 

-No se puede llamar a los muertos. 

-dMuerto? -exclamo Miles con voz apagada y temblorosos la- 
bios-. <LMi padre muerto? iOh! Esta es una terrible noticia. La 
mitad de mi alegria se ha desvanecido ya. Dejame ver a mi her¬ 
mano Arturo, que el me conocera; el me conocera y sabra 
consolarme. 

-Tambien Arturo ha muerto. 

-iDios tenga piedad de mi! iMuertos! iLos dos muertos! 
Muertos los dignos y vivo el indigno, que soy yo. iAh! Te lo im- 
ploro. No me digas que lady Edith ha muerto tambien... 

-?Lady Edith? No; vive. 

-iEntonces loado sea Diosl Mi alegria vuelve a ser completa. 
Corre, hermano; haz que venga a mi. Si ella dice que yo no soy 
yo... Pero no lo dira. No, no; ella me reconocera. He sido un ne- 
cio al dudarlo. Traela aqui. Trae a los viejos criados, que ellos 
me conoceran tambien. 

-Han muerto todos menos cinco: Pedro, Halsey, David, Ber¬ 
nardo, Margarita. 

Al decir esto salio Hugo del aposento y Miles se quedo medi- 
tando un rato y luego empezo a dar paseos,diciendo entre 
dientes: 

-Los cinco archibellacos han sobrevivido a los veintidos fieles 
yhonrados... iCosa extraha! 

Continuo dando pasos a un lado y otro sin cesar de hablar 
para si, pues se habia olvidado por completo del rey; mas de 
pronto Su Majestad dijo con gravedad y con acento de verda- 
dera compasion, aunque sus palabras podian tomarse en senti- 
do ironico. 

-No te preocupe tu desventura, buen amigo. Otros hay en el 
mundo cuya identidad se niega y cuyos derechos se toman a 
broma. No estas solo. 

-iAh, senor mio! -exlamo Hendon, sonrojandose levemente-. 
No me condenes. Espera, que ya veras. No soy un impostor: 
ella lo dira. Lo oiras de los mas dulces labios de Inglaterra. 
?Yo, un impostor? Yo conozco esta vieja casa, esas efigies de 
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mis antepasados y todo lo que nos rodea, como conoce un nino 
su propio cuarto. Aqui naci y me eduque, senor mio. Hablo la 
verdad; a ti no te enganaria. Y aunque nadie mas me crea, te 
ruego que no dudes tu de mi; no podria soportarlo. 

-No dudo de ti -dijo el rey con infantil sencillez y 
convencimiento. 

-Te doy las gracias con toda mi alma -exclamo Hendon con 
un fervor que revelaba su emocion. 

Y el rey anadio con la misma sencillez admirable: 

-tLDudas tu de mi? 

Invadio a Hendon una confusion culpable, que le hizo sentir- 
se aliviado al abrirse la puerta para dar paso a Hugo, ahorran- 
dole asi la necesidad de replicar. 

Una hermosa dama, fastuosamente vestida, seguia a Hugo, y 
detras de ella llegaban varios criados de librea. La dama se 
acerco lentamente, con la cabeza baja y los ojos fijos en el sue- 
lo. Su semblante revelaba una inefable tristeza. Miles Hendon 
se precipito hacia adelante, exclamando: iOh, Edith mia, alma 
mia!... 

Pero Hugo le hizo retroceder gravemente, diciendo a la 
dama: 

-Miradle: <LLe conoceis? 

Al oir la voz de Miles, la dama se turbo levemente, sus meji- 
llas se tineron de rubor, y temblo todo su cuerpo. Permanecio 
inmovil durante una emocionante pausa de segundos, y, al fin, 
levanto la cabeza y clavo sus ojos en los de Hendon, con mira- 
da apagada y asustada. De su rostro desvaneciose la sangre 
gota a gota, sin dejar mas que una palidez de muerte; y al fin 
dijo la dama, con voz tan muerta coma el rostro: 

-No le conozco-. Dio media vuelta, ahogando un suspiro y un 
sollozo, y salio temblando del aposento. Miles Hendon se dejo 
caer en una silla y se cubrio la cara con las manos. Despues de 
una pausa, pregunto su hermano a los criados: 

-Ya lo habeis visto. <LLo conoceis? 

Todos movieron la cabeza negativamente, y entonces el due- 
no dijo: 

-Los criados no os conocen, senor. Sin duda hay una equivo- 
cacion. Ya habeis visto que mi mujer no os conoce. 

-<LTu mujer? 
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Inmediatamente se vio Hugo acorralado contra la pared, con 
una mano de hierro en la garganta. 

-iAh, maldito zorro! iTodo lo veo claro! iTu mismo escribiste 
la fingida carta, cuyos frutos han sido mi novia y mis bienes ro- 
bados! i Ea! Vete de aqui, porque no quiero mancillar mi honra- 
da condition con la muerte de un perro tan despreciable. 

Hugo, encendido y casi sofocado, se tambaleo hasta la silla 
proxima y ordeno a los criados que asieran y ataran al desco- 
nocido agresor. Vacilaron, y uno de ellos dijo: 

-Esta armado, sir Hugo, y nosotros no lo estamos. 

-cArmado? <LY que importa, siendo tantos? iA el os digo! 

Pero Miles les previno que se anduvieron con tiento en lo que 
hacian anadio: 

-Todos me conoceis de antiguo; yo no he cambiado. Venid 
aqui, si os place. 

Este recuerdo no les dio a los criados mas valor, y siguieron 
acobardados. 

-Entonces id a armaros, cobardes, y guardad las puertas 
mientras yo envio por la guardia -exclamo Hugo. Y volviendose 
en el umbral dijo a Miles-: Sera ventajoso para vos que no in- 
tenteis inutilmente escaparos. 

-cEscaparme? No te apures por eso, si es lo que te apura, 
porque Miles Hendon es el amo de Hendon Hall y todas sus 
pertenencias. Y seguira siendolo, no lo dudes. 
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Capitulo 

Repudiado 

El rey estuvo meditando unos instantes y al fin levanto la vista 
y dijo: 

-iExtrano, muy extrano! No puedo explicarmelo. 

-No, no es extrano, senor. Conozco a mi hermano y su con- 
ducta es muy natural. Ha sido un bellaco desde que nacio. 

-iOh! No hablaba de el, sir Miles. 

-<LNo hablabais de el? <LPues de quien? ?Que es lo que 
extranas? 

-Que no echen de menos al rey. 

-<LC6mo? <LQue? No comprendo. 

-<LDe veras? <LNo te parece en extremo raro que el pais no es- 
te ya lleno de correos y pregones que describan mi persona y 
me busquen? <LNo es asunto de conmocion ni de pesar que el 
jefe del Estado haya desaparecido, que yo me haya evaporado 
como el aire? 

—Si, muy cierto es, se me habia olvidado -repuso Hendon, 
que suspiro y dijo para su capote-: iPobre mente perdida!... 
Aun sigue con su doloroso ensueno. 

-Pero tengo un plan que nos hara justicia a los dos. Escribire 
una carta en tres lenguas, latin, griego e ingles, y tu manana 
por la manana iras corriendo con ella hacia Londres. No se la 
des a nadie mas que a mi tio, lord Hertford, que cuando el la 
vea sabra que yo la he escrito, y entonces enviara por mi, 

-<LNo seria mejor, principe, que esperasemos aqui hasta que 
yo demuestre quien soy y asegure mi derecho a mis bienes? Asi 
podrias mucho mejor. 

-iCalla! -le interrumpio el rey imperiosamente-. ?Que signifi- 
can tus pobres dominios, tus vulgares intereses, al lado de co- 
sas que conciernen al bienestar de la nacion y a la integridad 
de un trono? -y anadio con voz mas dulce, como si se 
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arrepintiera de su rudeza-: Obedece y no temas, que yo ende- 
rezare tu entuerto y te restablecere en todo. Si, en mas que en 
todo. Yo lo recordare. 

A1 decir esto tomo la pluma y se puso a escribir. Hendon le 
contemplo amorosamente un rato y se dijo: 

-Si estuvieramos a oscuras pensarfa que ha sido un rey el 
que ha hablado. No se puede negar que cuando le da la vena, 
lanza truenos y relampagos como un verdadero rey. <LDe donde 
habra sacado esa argucia? Miradle escribir tan contento unos 
garabatos sin significado, imaginandose que son latin y grie- 
go... Y como mi ingenio no de con un arbitrio feliz para apar- 
tarle de su proposito, me vere obligado manana a fingir que 
salgo a cumplir el cometido que ha inventado para mi. 

A1 momento siguiente los pensamientos de sir Miles volvie- 
ron al reciente episodio. Tan absorto estaba en sus meditacio- 
nes, que, cuando el rey le entrego el papel que habia escrito, lo 
recibio y guardo sin darse cuenta de ello. 

-iQue conducta tan rara ha sido la suya! -dijo entre dientes-. 
Yo creo que ella me ha conocido... , y creo que no me ha cono- 
cido. Estas opiniones son contradictorias, lo veo claro. No me 
es posible conciliarlas ni desechar ninguna de las dos, ni siqu- 
iera que una gane a la otra. El caso sencillamente es este: ha 
de haber conocido mi cara, mi figura y mi voz, porque dcomo 
podria ser de otro modo? Sin embargo, ha dicha que no me co- 
nocia, y eso es una prueba absoluta, porque no es capaz de 
mentir. iPero... , un momento!... Creo que empiezo a compren- 
der. Acaso el ha influido en ella, le ha obligado a que mienta, le 
ha exigido mentir. Esa es la solucion: el enigma esta descifra- 
do. Parecia muerta de terror... Si estaba bajo su poder. Yo la 
vere, yo la encontrare. Ahora que el esta fuera, ella me dira la 
verdad, recordara los antiguos tiempos en que eramos compa- 
heros de juegos y esto le ablandara el corazon y no me negara 
mas, sino que confesara quien soy. Por sus venas no corre san- 
gre enganosa. No; siempre ha sido honesta y fiel. Me amaba en 
aquellos dias de antaho. Esa es mi seguridad, porque no se 
puede hacer traicion a quien se ha amado. 

Acercose angustiosamente a la puerta, que se abrio en aquel 
momento para dar paso a lady Edith. Esta llegaba muy palida, 
pero con paso firme, gracioso continente y con gentil dignidad. 
Su semblante se veia tan triste como antes. 
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Miles dio un salto hacia adelante, con serena confianza, para 
salirle al encuentro, pero Edith le contuvo con un ademan casi 
imperceptible y el soldado se detuvo. Sentose la dama y le pi- 
dio que hiciera otro tanto. Asi, sencillamente le hizo perder la 
sensacion de antiguo companerismo, y lo transformo en un 
desconocido y en un huesped. La sorpresa, lo inesperado del 
momento, obligo a Miles a preguntarse un instante si era en 
efecto la persona que pretendia ser. Lady Edith dijo: 

-He venido a preveniros, caballero. Acaso no es posible dis- 
uadir de su engano a los locos, pero sin duda se les puede pers- 
uadir a que eviten peligros. Creo que ese sueno vuestro tiene 
para vos la apariencia de una verdad in artificio, y no es por 
tanto criminal... Pero no insistais, porque es peligroso. Y ana- 
dio con impresionante voz- y mirando de lleno al rostro de Mi¬ 
les-: Es tanto mas peligroso cuanto que os pareceis mucho al 
que habria sido nuestro difunto joven, si hubiera vivido. 

-iCielos, senora! iSi soy yo mismo. 

-Creo, en verdad, que asi lo pensais, caballero. No pongo en 
duda vuestra honradez; no hago sino preveniros. Mi esposo es 
senor de esta region; su poder apenas reconoce limites; la gen- 
te prospera o muere de hambre segun sea su voluntad. Si no os 
parecieseis al hombre que decis ser, mi marido podria consen- 
tiros gozar pacificamente de vuestro sueno; pero lo conozco 
bien y bien se lo que hara. Pregonara a todos que no sois sino 
un loco impostor, y todos le haran coro sin vacilar. -Volvio a 
clavar en Miles la mirada y anadio-: Si fuerais Miles Hendon y 
el lo supiera, y lo supiera toda la comarca -fijaos bien en lo que 
digo y meditadlo bien-, estariais en el mismo peligro, y vuestro 
castigo no seria menos cierto. El os negaria y os denunciaria, y 
nadie osaria salir en vuestra defensa. 

-Lo creo sin duda alguna -contesto Miles con amargura-. La 
persona que puede ordenar a una amiga de toda la vida que tr- 
aicione y niegue, y que es obedecida, puede muy bien esperar 
obediencia en las lugares en que se juegan el pan y la vida y no 
se tienen en cuenta vinculos de lealtad y honor, mas fragiles 
que la tela de una arana. 

Un debil rubor aparecio un instante en las mejillas de la da¬ 
ma; que bajo la vista al suelo; pero su voz no denuncio emocion 
alguna al proseguir: 
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-Os he prevenido y debo preveniros una vez mas que os va- 
yais de de aqui. De lo contrario, ese hombre os perdera. Es un 
tirano que no conoce la compasion. Yo, que soy su esclava en- 
cadenada, lo se muy bien. El pobre Miles, y Arturo, y mi queri- 
do tutor sir Ricardo estan libres de el y reposan. Mas os valdria 
estar con ellos que quedaron aqui, en las garras de ese malva- 
do. Vuestras pretensiones son una amenaza para su titulo y sus 
bienes. Le habeis agredido en su propia casa y estais perdido si 
os quedais. No vacileis. Si os falta dinero, tomad esta bolsa que 
os ofrezco, y sobornad a los criados para que os dejen salir. 
iOh! Escuchad mi aviso, infeliz, y escapaos mientras estais a 
tiempo. 

Rechazo Miles la bolsa con un ademan y se levanto diciendo: 

-Concededme una cosa. Fijad en los mios vuestros ojos, para 
que yo me convenza de que estan serenos. iAsi! Ahora respon- 
dedme: dSoyyo Miles. Hendon? 

-No; no os conozco. 

-ijuradlo! 

La respuesta sono en voz baja, pero clara. 

-Lo juro. 

-iOh! iEsto es inconcebible! 

-iHuid! <LPor que perdeis un tiempo tan precioso? iHuid y 
salvaos 

En ese momento entraron los alguaciles en la estancia y co- 
menzo una violenta lucha, pero Hendon no tardo en ser domi- 
nado y preso. Llevaronse tambien al rey, y ambos fueron man- 
iatados y conducidos a la carcel. 
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Capitulo 

En la carcel 

Como todos los calabozos estaban ocupados, los dos amigos 
fueron encadenados en un gran aposento, donde se custodiaba 
a las personas acusadas de delitos de menor cuantia. Tenian 
comparha, porque habia alii unos veinte presos, con esposas y 
grilletes, de uno y otro sexo y diversas edades, que formaban 
un grupo obsceno y ruidoso. El rey se lamentaba amargamente 
de la indignidad a que se veia sometida su realeza, pero Hen¬ 
don estaba sombrio y taciturno, pues se hallaba del todo atur- 
dido. Habia llegado a su hogar como un hijo prodigo, jubiloso, 
con la esperanza de hallar a todo el mundo enloquecido de ale- 
gria por su retorno, y en vez de ello no encontraba mas que in- 
diferencia y una carcel. La esperanza y la realidad eran tan dis- 
tintas que su contraste abrumaba a Hendon, el cual no podia 
decir si era tragico o grotesco. Sentiase como un hombre que 
hubiera, danzado alegremente al aire libre en espera de un ar- 
co iris y se viera herido por el rayo. 

Pero gradualmente sus confusos y trastornados pensamien- 
tos se fueron ordenando, -y entonces su mente se concentro en 
Edith. Recapacito sobre su proceder, y la examino a todas lu¬ 
ces, mas no pudo sacar nada en claro de ella. <LLe conocia o no 
le conocia? Este era un enigma insoluble, que le preocupo lar¬ 
go rato; mas, al fin, llego a la conviccion de que la dama le co¬ 
nocia y le habia negado por razones interesadas. Ahora queria 
Hendon llenar su nombre de maldiciones; pero el nombre ha¬ 
bia sido tanto tiempo sagrado para el, que no podia inducir a 
su lengua a profanarlo. 

Envueltos en mantas de la carcel, sucias y hechas jirones, 
Hendon y el rey pasaron una noche espantosa. Un carcelero 
sobornado habia llevado bebidas a algunos presos, y el resulta- 
do natural de ello fue que estos cantaron canciones obscenas. 
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rineron, gritaron y armaron un alboroto infernal. A1 fin, poco 
despues de medianoche, un hombre agredio a una mujer y casi 
la mato, golpeandole la cabeza con las esposas antes de que el 
alcaide pudiera acudir a salvarla. El alcaide restablecio la paz 
propinando al preso una buena paliza, y entonces ceso el es- 
candalo y pudieron dormir todos aquellos que no hacian caso 
de los ayes de los dos heridos. 

En la semana siguiente, dias y noches fueron de monotona 
igualdad en cuanto a acontecimientos. Hombres cuyos sem- 
blantes recordaba Hendon mas o menos distintamente, llega- 
ban de dia a mirar al "impostor" y a repudiarle e insultarle, y 
por la noche los alborotos y las peleas proseguian con insufri- 
ble regularidad. No obstante, al fin se ofrecio un nuevo episod- 
io. El alcaide hizo entrar a un anciano y le dijo: 

-El bellaco esta en esa sala. Mira en torno y a ver si puedes 
conocer quien es. 

Hendon levanto la vista y experimento una sensacion agrada- 
ble por primera vez desde que estaba en la carcel. Dijose "Este 
es Blake Andrews, que fue toda la vida criado de la familia de 
mi padre. Es un alma honrada, un corazon fiel; es decir, lo era, 
porque ahora no hay ninguno que lo sea; todos son mentirosos. 
Ese hombre me conocera... , y me negara, como todos los 
demas." 

El viejo miro en torno de la sala, escrutando uno a uno todos 
los semblantes, y, finalmente, dijo: 

-No veo aqui mas que bribones desorejados, la hez de la ca- 
lle. <iQuien es el? 

El alcaide rompio a reir. 

-Ahi -dijo-. Mira a esa sabandija y dame tu razon. 

Acercose el viejo y miro de arriba abajo a Hendon; luego mo- 
vio gravemente la cabeza y dijo 

-Este no es Hendon, ni lo ha sido nunca. 

-Cierto. Tus viejos ojos son buenos todavia. Si yo fuera sir 
Hugo, agarrarfa a ese perillan y... . 

El alcaide acabo poniendose de puntillas como si le levantase 
una cuerda imaginaria, y haciendo al mismo tiempo un ruido 
gutural, que remedaba al ahorcado. El viejo exclamo con ren- 
coroso acento: 

-Ya podra bendecir a Dios si no le espera algo peor. Si yo tu- 
viera que ajustarle cuentas, se veia tostado, a fe mia. 
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Estallo el alcaide en una carcajada de hiena y dijo: 

-Puedes entendertelas con el, viejo, como hacen todos. Ya ve- 
ras como te diviertes. 

Salio el alcaide de la sala y desaparecio. Entonces el anciano 
cayo de rodillas y cuchicheo: 

-iLoado sea Dios, que por fin habeis venido! iHe estado siete 
anos creyendo que habiais muerto, y ahora os veo vivo! Os he 
conocido en el momento de miraros, y mucho trabajo me ha 
costado conservarme impasible y fingir no ver aqui mas que a 
un bribon de siete suelas y basura de la calle. Soy viejo y po- 
bre, sir Miles, pero decid una palabra y saldre a proclamar la 
verdad, aunque me ahorquen por ello. 

-No -contesto Hendon-, no lo haras. Te perderas tu y de po- 
co servirias a mi causa. Pero te doy las gracias, porque me has 
devuelto mi perdida fe en el genero humano. 

El viejo criado resulto ser de gran provecho para Hendon y el 
rey, porque se presentaba varias veces al dia para "insultar" al 
primero, y siempre metia de contrabando algunos manjares de- 
licados, para compensar el rancho de la carcel. Tambien trajo 
las noticias que corrian por el lugar. Hendon reservo los man¬ 
jares para el rey, pues sin ellos Su Majestad no habria sobrevi- 
vido, porque no le era posible comer la grosera, asquerosa co- 
mida repartida por el alcaide. Andrews tenia que circunscribir- 
se a visitas cortas, para disipar las sospechas, pero en cada 
una de ellas se las arreglo para dar hartos informes, en voz ba- 
ja, entremezclados de adjetivos insultantes que decia en voz al- 
ta para que los demas los oyeran. 

Asi, poco a poco, supo Hendon la historia de su familia. Hac- 
ia unos seis anos que Arturo habia muerto. Esta perdida, unida 
a la falta de noticias de Hendon, empeoro la salud del padre, el 
cual creyo que iba a entregar el alma y quiso ver a Hugo y 
Edith casados antes de su transito; pero Edith suplico con to- 
das sus fuerzas una demora, para esperar el regreso de Miles. 
De pronto llego la carta con la noticia de la muerte del soldado. 
El golpe postro en cama a sir Ricardo, quien creyo que se acer- 
caba su fin, y el y Hugo insistieron en el matrimonio. Edith su- 
plico y obtuvo un mes de respiro, y luego otro, y finalmente un 
tercero; mas por fin el matrimonio se celebro junto al lecho de 
muerte de sir Ricardo. No fue feliz. Deciase en la comarca que 
poco despues de celebradas las nupcias la esposa hallo entre 
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los papeles de su marido varios bosquejos burdos e incomple- 
tos de la carta fatal, y le acuso de haber precipitado el matri- 
monio y al mismo tiempo la muerte de sir Ricardo con una vi- 
llana falsification. Todo el mundo decia de los pormenores de 
la crueldad del esposo para con Edith y las criados, pues desde 
la muerte de su padre, sir Hugo arrojo de si todo disfraz de 
blandura, y se convirtio en un amo implacable para todos aque- 
llos cuya vida, en cualquier modo, dependia de el y de sus 
dominios. 

Una buena parte de las revelaciones de Andrews las escucho 
el rey con vivo interes. 

-Se dice que el rey esta loco; pero por Dios no digas que te lo 
he confiado, porque aseguran que el hablar de ello se castiga 
con la muerte. 

Miro Su Majestad al anciano y dijo: 

-El rey no esta loco, buen hombre, y te ha de ser provechoso 
pensar y hablar cosas que te conciernan mas de cerca que esa 
charla sediciosa. 

-?Que quiere decir ese chico? pregunto Andrews, sorprendi- 
do ante aquel vivo ataque inesperado. 

Hendon le hizo una senal y el viejo no prosiguio su pregunta, 
sino que continuo con sus noticias. 

-El difunto rey sera enterrado en Windsor dentro de uno o 
dos dias, el dieciseis de este mes, y el nuevo rey sera coronado 
en Westminster el veinte. 

-Me parece que primero necesitaran encontrarlo -dijo Su 
Majestad entre dientes, y ahadio confiado-: Pero ya cuidaran 
de ello... , y tambien cuidare yo. 

-En nombre de... 

Pero el viejo dejo de hablar, pues le contuvo un gesto admo- 
nitorio de Hendon, reanudando de esta suerte el hilo de sus 
informes : 

-Sir Hugo va a la coronacion, y con grandes esperanzas, 
pues, piensa volver hecho todo un par, ya que goza de gran fa¬ 
vor con el Lord Protector. 

-dQue Lord Protector? -pregunto Su Majestad. 

—Su gracia el duque de Somerset. 

-<LQue duque de Somerset? 

-No hay mas que uno, a fe mia... , Seymour, conde de 
Hertford. 
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El rey pregunto con enojo: 

-cDesde cuando es duque y Lord Protector? 

-Desde el ultimo de enero. 

-<LY quien lo ha nombrado tal? 

-El mismo y el gran Consejo... , con el beneplacito del rey. 

-cDel rey? -exclamo Su Majestad sobresaltandose vivamen- 
te-. cQue rey? 

-cQue rey, pregunta? (Dios santo, cque tendra este mucha- 
cho?) Puesto que no tenemos mas que uno, no es dificil respon¬ 
der: Su sacratisima Majestad el rey Eduardo VI, que Dios guar- 
de. Si, y que es un muchachillo muy hermoso y muy gracioso. 
Tanto si esta loco como si no y dicen que va mejorando de dia 
en dia-, a todo el mundo se le oyen alabanzas de el, y todos lo 
bendicen, y rezan todos porque reine mucho tiempo en Inglate- 
rra, porque ha empezado humanamente, salvando la vida del 
viejo duque de Norfolk, y ahora se propone abolir las leyes mas 
crueles que ofenden y oprimen al pueblo. 

Esta noticia dejo a Su Majestad mudo de asombro y le sumio 
en una meditacion tan profunda y triste que no oyo nada mas 
de la charla del viejo. Preguntabase si el hermoso muchachito 
seria el mendigo a quien dejo en palacio vestido con sus prop- 
ias ropas. No le parecia esto posible, porque muy pronto sus 
maneras y su modo de hablar le harian traicion si pretendia ser 
el Principe de Gales, y en seguida le echarian de palacio para 
buscar al verdadero principe. cSeria posible que la corte hubie- 
ra puesto en su lugar a un retono de la nobleza? No, porque su 
tio no lo habria consentido. Su tio era omnipotente, y podria y 
querria ahogar semejante movimiento. Sus pensamientos no le 
sirvieron de nada, pues cuanto mas trataba de adivinar el mis- 
terio, mas perplejo se sentia, mas le dolia la cabeza y mas in- 
tranquilo era su sueho. Su impaciencia por llegar a Londres au- 
mentaba de hora en hora, y su cautiverio se le hizo casi 
insoportable. 

Las artes de Hendon fracasaron con el rey, que no dej abase 
consolar; mas lo consiguieron mejor dos mujeres que estaban 
encadenadas cerca de el, con cuyas tiernas palabras y solicitud 
hallo Eduardo sosiego, dandole un tanto de paciencia. Sentiase 
muy agradecido y llego a quererlas mucho y a deleitarse con el 
suave y dulce influjo de su presencia. Preguntoles por que 
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estaban en la carcel, y cuando le dijeron que por anabaptis- 
tas, 13 el rey sonrio y pregunto: 

-<LEs ese un delito para que le encierren a uno en la carcel? 
Ahora me da dolor saber que voy a perderos, porque no os ten- 
dran encerradas mucho tiempo por una cosa tan leve. 

Las mujeres no contestaron, pero algo en sus rostros inquie- 
to al rey, y preguntoles con vehemencia: 

-<LNo hablais? Sed buenas conmigo y decidme: ?No habra 
otro castigo, verdad? Decidme si no existe algun temor de eso. 

Trataron de cambiar de conversacion las mujeres, pero los 
temores del rey se habian despertado, obligandole a seguir: 

-dOs azotaran? No, no seran tan crueles. Decid que no. <LNo 
os azotaran, verdad? 

Las mujeres revelaron entre compasion y pena; pero como no 
habia manera de esquivar la respuesta, dijo una de ellas, con 
voz desgarrada por la emocion: 

-iOh! Nos destrozas el corazon, alma Candida. Dios nos ayu- 
dara a soportar nuestro... 

-iEs una confesion! Entonces os van a azotar los crueles ver- 
dugos. iOh! Pero no Horen, que no puedo sufrirlo. Conserven el 
valor. Yo recobrare mi calidad a tiempo de salvarlas de tan 
amargo paso, y no duden que he de hacerlo. 

Cuando desperto el rey a la manana siguiente las mujeres ha¬ 
bian desaparecido. 

-Se han salvado -exclamo alegremente; pero anadio con tris- 
teza-: Mas, iay de mi!, ellas eran las que me consolaban. 

Cada una de las mujeres presas habia dejado un pedazo de 
cinta prendida de las ropas de Eduardo, sehal de recuerdo. El 
nino se dijo que las conservaria siempre, y que no tardaria en 
buscar a aquellas buenas amigas para tomarlas bajo su 
proteccion. 

En aquel momento volvio el alcaide con algunos de sus subal- 
ternos, y ordeno que los presos fueran conducidos al patio de 
la carcel. El rey se puso muy alegre, porque era una cosa mag- 
nifica volver a ver el azul del cielo y respirar una vez mas el 


13.El movimiento Baptista nacio en Inglaterra en el siglo XVII. Como los 
anabaptistas (que tuvieron su origen en Suiza), creian en el bautismo a 
edad adulta (es decir, con pleno uso de razon) y no en la infancia. Esto, 
unido a la demanda de radicales cambios religiosos y sociales, fue el ori¬ 
gen de su persecucion 
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aire fresco. Se impaciento y refunfuno por la lentitud de los 
funcionarios, pero al fin le llego la vez y se vio liberado de sus 
cadenas, con la orden de seguir a Hendon y a los otros presos. 

El patio, descubierto, era un cuadrado pavimentado de pie- 
dra. Los presos entraron en el por una maciza arcada de mam- 
posteria, y fueron colocados en fila, en pie y de espalda a la pa¬ 
red. Tendieron una cuerda delante de ellos, y ademas los cus- 
todiaban los carceleros. Era una manana fria y desapacible, y 
un poco de nieve, que habia caido durante la noche, blanquea- 
ba el gran recinto vacio y aumentaba la tristeza general de su 
aspecto. De cuando en cuando un viento invernal soplaba y ha- 
cia girar pequenos remolinos de nieve. 

En el centro del patio se hallaban dos mujeres atadas a sen- 
dos postes. Una mirada basto al rey para ver que eran sus bue- 
nas amigas. Eduardo se estremecio y se dijo: 

i Ay! No han sido libertadas, como yo creia. iPensar que unas 
mujeres como esas conozcan el latigo en Inglaterra! Esa es la 
mayor vergiienza; que no sea en pais de paganos, sino en la 
cristiana Inglaterra. Las azotaran, y yo, a quien han consolado 
y tratado con bondad, tendre que presenciar como se les inhe¬ 
re tamana ofensa. Es extrano que yo, que soy la misma fuente 
del poder en este extenso reino, me vea impotente para prote- 
gerlas, pero bien pueden ahora recrearse esos sayones, porque 
dia vendra en que yo les pida estrecha cuenta de este proce- 
der. Por cada golpe que den ahora recibiran despues ciento. 

Abriose una gran verja y entro una muchedumbre, que se 
agrupo en torno de las dos mujeres, ocultandolas a la vista del 
rey. Entro un clerigo y cruzo por entre la muchedumbre hasta 
perderse de vista. Eduardo oyo despues preguntas y respues- 
tas, mas no pudo comprender que es lo que se decia. Luego hu- 
bo mucho alboroto de preparativos y de idas y venidas de los 
funcionarios por la parte de la muchedumbre que se hallaba al 
otro lado de donde estaban las mujeres, y mientras tanto un 
prolongado siseo imponiendo silencio a la gente. De pronto, a 
una orden, la multitud se separo a ambos lados y el rey vio un 
espectaculo que le held la sangre en las venas. Habian apilado 
haces de lena en torno de las dos mujeres, y unos hombres 
arrodillados los estaban encendiendo. 

Las mujeres tenian la cabeza inclinada y con las manos se cu- 
brian el rostro. Las amarillas llamas comenzaron a trepar por 
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entre la crepitante leha, y unos como nimbos de humo azul su- 
bieron a disolverse en el viento. En el momento en que el cleri- 
go alzaba las manos y empezaba sus preces, dos ninas llegaron 
corriendo, y lanzando agudos gritos se abalanzaron sobre las 
mujeres atadas a los postes. A1 instante las arrancaron de alii, 
y a una de ellas, la sujetaron con fuerza; pero la otra logro de- 
sasirse gritando que queria morir con su madre, y antes de que 
pudieran detenerla volvio a echar los brazos al cuello de una 
de las mujeres. Al instante la arrancaron otra vez de alii con 
los vestidos en llamas. Dos o tres hombres la sostuvieron, y la 
parte de sus ropas que ardia fue rasgada y arrojada a un lado, 
mientras la nina pugnaba por libertarse, sin cesar de exclamar 
que quedaria sola en el mundo y de rogar que le dejaran morir 
con su madre. Ambas ninas gritaban sin cesar y luchaban por 
libertarse, pero de pronto este tumulto fue ahogado por una se- 
rie de desgarradores gritos de mortal agonia. El rey miro a las 
freneticas ninas y a los postes, y luego aparto la vista y oculto 
el rostro livido contra la pared, para no ver mas. 

-Lo que he visto en este breve momento -se dijo- no desapa- 
recera de mi memoria, en la que vivira siempre. Lo vere todos 
los dias y sonare con ello todas las noches hasta que muera. 
iOjala hubiera sido ciego! 

Hendon, que no cesaba de observar al rey, se dijo satisfecho: 

-Su locura mejora. Ha cambiado, y su caracter es mas dulce. 
Si hubiera seguido su mania, habria llenado de injurias a esos 
lacayos, diciendo que era el rey y ordenandoles que dejaran li- 
bres a las mujeres. Pronto su ilusion se desvanecera y quedara 
olvidada y su mente estara sana otra vez. iQuiera Dios apresu- 
rar ese momento! 

Aquel mismo dia entraron varios presos para pasar la noche; 
eran conducidos, con su custodia, a diversos lugares del reino 
para cumplir el castigo de crimenes cometidos. El rey hablo 
con ellos, pues desde el principio se habia propuesto enterarse 
y aprender para su regio oficio, interrogando a los presos cada 
vez que se le presentaba una oportunidad. La relacion de sus 
desgracias desgarro el corazon del nino. Habia alii una pobre 
mujer, medio demente, que, en castigo por haber robado una o 
dos varas de paho a un tejedor, iba a ser ahorcada. Un hombre, 
acusado de robar un caballo, dijo a Eduardo que la prueba ha¬ 
bia sido negativa y ya se imaginaba estar libre del verdugo; 
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pero no. Apenas estuvo en la calle, cuando fue preso otra vez 
por haber matado un ciervo en el parque del rey. Se le probo el 
hecho, y estaba condenado a galeras. Habia tambien un apren- 
diz de comerciante cuyo caso afecto en lo vivo a Eduardo. Dijo- 
le aquel mozo que cierta, noche habia encontrado un halcon, 
escapado de las manos de su dueno, y se lo llevo a su casa, 
imaginandose con derecho a el; pero el tribunal le declaro con- 
victo de haberlo robado y lo sentencio a muerte. 

El rey estaba furioso con esta falta de humanidad y compa- 
sion, y queria que Hendon se escapara de la carcel y huyera 
con el a Westminster, para poder subir a su trono y blandir su 
cetro, movido por la compasion hacia aquellos desdichados, pa¬ 
ra salvar su vida. 

iPobre nino! -suspiro Hendon-. Estos terribles acontecimien- 
tos han hecho que se recrudezca su locura: iAy! A no ser por 
ese desdichado suceso, se habria puesto bueno en poco 
tiempo. 

Entre los presos habia un hombre de leyes, viejo, de rostro 
severo e intrepido. Tres ahos atras habia escrito un libelo con¬ 
tra el lord canciller, acusandole de prevaricacion, y por el le 
habian castigado con la perdida de ambas orejas en la picota, 
ser expulsado de su profesion, y ademas multa de tres mil li¬ 
bras. Mas tarde reincidio en el mismo delito, y por ello estaba 
ahora condenado a perder lo que le quedaba de las orejas, a 
pagar una multa de cinco mil libras, a ser marcado por el hie- 
rro en ambas mejillas, y a permanecer para siempre en las 
carceles. 

-Estas son cicatrices honrosas - le dijo, apartando el pelo ca- 
no y mostrandole los mutilados restos de lo que habian sido sus 
orejas. 

Los ojos del rey ardieron de colera. 

-Nadie cree en mi -dijo-, ni tu creeras tampoco; pero no me 
importa. Antes de un mes estaras libre. Las leyes que te han 
deshonrado y han deshonrado el nombre de Inglaterra desapa- 
receran del libro de los Estatutos. El mundo esta mal constitui- 
do. Los reyes tienen que ir a la escuela de sus propias leyes pa¬ 
ra adquirir el sentimiento de la caridad. 14 
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14.En muchos generos de robos la ley expresamente suprimio la inmuni- 
dad del clero: Robar un caballo, un halcon o una tela de lana del tejedor 
era motivo para ser colgado. Tambien el matar un venado en los bosgues 
del rey, o el exportar ovejas del reino. Ibid., p. 13. William Prynne, un le- 
trado jurista, fue sentenciado (mucho despues del reinado de Eduardo VI) 
a perder las dos orejas en el cepo, a no ejercer su profesion, a una multa 
por 3 000 libras y a prision perpetua. Tres anos mas tarde incurrio en un 
nuevo delito al publicar un panfleto contra la jerarguia. De nuevo se le 
proceso y fue sentenciado a perder lo gue guedaba de sus orejas, a pagar 
una multa de 5 000 libras, a ser marcado en ambas mejillas con las letras 
S. L. (sedicioso libelista), y a permanecer encarcelado de por vida. La se- 
veridad de esta sentencia fue igualada por el salvaje rigor de su ejecu- 
cion. Ibid., p. 12. 
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Capitulo 

El sacrificio 

Entretanto, Miles se iba cansando bastante del confinamiento y 
de la inaccion. Mas llego su juicio, para gran satisfaccion suya, 
y penso que daria la bienvenida a cualquier sentencia, siempre 
que una nueva prision no fuera parte de ella. Pero se equivoca- 
ba en esto. Se enfurecio cuando se encontro con que lo descri- 
bfan como un "vagabundo tenaz", y que era sentenciado a dos 
horas de cepo por este cargo y por haber agredido al senor de 
Hendon Hall. Sus alegatos de que era hermano de su persegui- 
dor, y heredero legitimo de los honores y patrimonio de Hen¬ 
don, se desdenaron sin prestarles atencion ninguna, pues ni si- 
quiera fueron dignos de examen. 

Bramaba y amenazaba en su camino al castigo, pero de nada 
le valid. Fue violentamente arrastrado por los oficiales, y en 
ocasiones recibfa un bofeton por su conducta irreverente. 

El rey no pudo abrirse paso entre la chusma que bullia de- 
tras, y asi fue obligado a seguir a la zaga, lejos de su buen ami¬ 
go y servidor. Por poco se veia el rey condenado el mismo al 
cepo por estar en tan mala comparha, pero habia salido libre 
con un sermon y una advertencia, debido a su corta edad. 
Cuando al fin la multitud hizo alto, void febrilmente de un lado 
a otro alrededor de sus orillas, cazando un lugar para atraver- 
sarla, y al fin, despues de muchas dificultades y tardanza, lo lo- 
gro. Alii estaba su pobre criado, en el degradante cepo, hazme- 
rreir y diversion de una sucia muchedumbre, el, iel servidor 
personal del rey de Inglaterra! Eduardo habia oido dictar la 
sentencia, pero no se habia dado cuenta ni por asomo de lo que 
significaba. Su ira comenzo a crecer a medida que el sentido 
de esta nueva indignidad que le infligian lo hirio en lo vivo; lie- 
go a su paroxismo un momento despues, cuando vio un huevo 
cruzar el aire y estrellarse en la mejilla de Hendon, y que la 
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multitud rugia de jubilo por el episodio. Cruzo de un salto el 
circulo abierto, e hizo frente al alguacil de guardia gritando: 

-iQue verguenza! iEste es mi criado; dejalo libre! iYo soy 
el... ! 

-i Oh, calla! -exclamo Hendon, aterrorizado-. iTe perderas! 
No le hagais caso, oficial, esta loco. 

-No temas que le haga caso, buen hombre, no tengo inten- 
cion de hacerselo; pero a ensenarle algo si que me siento incli- 
nado. -Volviose a un subordinado y le dijo-: Dale al tontito una 
o dos probadas de latigo, para, enmendar sus modales. 

-Media docena le bastaran -sugirio sir Hugo, que habia lle- 
gado un momento antes a caballo para de pasada echar un vis- 
tazo a lo que ocurria. 

Prendieron al rey. No se resistio siquiera, tan paralizado es- 
taba ante la mera idea del monstruoso ultraje que se proponian 
infligir a su sagrada persona La historia ya habia sido mancha- 
da con la marca de un rey ingles azotado con latigo, y era refle¬ 
xion intolerable el que el hubiera de proporcionar la copia de 
aquella vergonzosa pagina. Estaba en la red, no habia remedio, 
o aceptaba el castigo o rogaba que se le perdonara. iDuro dile- 
ma! Escogeria los azotes, un rey lo haria, pero un rey no podia 
suplicar. 

Mas, entretanto. Miles Hendon estaba resolviendo la 
dificultad. 

-iDejad ir al nino -dijo-, perros desalmados! <LNo veis cuan 
joven y fragil es? Dejadle ir, yo me llevare sus azotes. 

-ijusto! iBuena idea!, y gracias por, ella -dijo sir Hugo, su 
rostro relampagueando de sardonica satisfaccion—. Dejad ir al 
mendiguilio, y dadle a este tipo una docena de azotes; en su lu- 
gar, una docena justa, y bien puestos. 

El rey iba a iniciar una furiosa protesta, pero sir Hugo lo hizo 
callar con esta eficaz advertencia: 

-Si; habia, hazlo y desahogate; pero advierte que por cada 
palabra que pronuncies el se llevara seis golpes mas. 

Quitaron a Hendon del cepo y le desnudaron la espalda, y 
mientras le daban con el latigo, el pobre reyecito volteo la ca- 
ra, y dejo que por sus mejillas corrieran libres lagrimas poco 
regias. 
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-iAh, buen corazon valeroso! -se dijo-: Este acto de lealtad 
no perecera en mi memoria, no lo he de olvidar, 
ipero ellos tampoco! -agrego con ardor. 

Mientras meditaba, su aprecio de la magnanima conducta de 
Hendon fue adquiriendo dimensiones mas y mas grandes en su 
mente, lo mismo que su agradecimiento. De pronto se dijo: 

-El que salva a su principe de heridas y de una muerte pro¬ 
bable -y esto ha hecho el por mi-, realiza un alto servicio; pero 
es poco, ies nada, oh, menos que nada; comparado con la ac- 
cion de aquel que salva a su principe de la vergiienza! 

Hendon no grito al ser azotado, sino que soporto los fuertes 
golpes con animo marcial. Esto, mas haber librado al nino sufr- 
iendo los azotes en su lugar, forzo al respeto aun a aquella 
chusma infeliz y degradada alii reunida; sus mofas y griteria 
terminaron, y no quedo otro sonido que el sonido del caer de 
los golpes. La quietud que invadio el lugar cuando Hendon se 
encontro de nuevo en el cepo, contrastaba fuertemente con el 
clamor insultante que habia reinado muy poco antes. El rey se 
acerco lentamente a Hendon y le susurro al oido: 

-Los reyes no pueden ennoblecerte, itu, alma buena y gene- 
rosa!, porque Aquel que esta por encima de los reyes lo ha he¬ 
cho ya; pero un rey puede confirmar tu nobleza ante los hom- 
bres. -Recogio el latigo del suelo, toco levemente con el los 
sangrantes hombros de Hendon, y susurro-: Eduardo de Ingla- 
terra te hace conde. 

Hendon se conmovio. Las lagrimas fluyeron a sus ojos, pero, 
al mismo tiempo, la comicidad terrible de la situacion, y de las 
circunstancias mino a tal grado su seriedad, que hizo lo que 
pudo para no mostrar ningun signo, de su regocijo interno. 
Verse de pronto, desnudo y manando sangre, elevado desde el 
cepo villano hasta la gran altura y esplendor de un condado, le 
parecia la ultima probabilidad en el terreno de lo grotesco. 

-Primoroso oropel el mio, por cierto -se dijo-. El caballero es- 
pectral del Reino de los Suenos y de las Sombras me ha con- 
vertido en un conde espectral. -iVertiginoso vuelo para alas 
inexpertas!-. De seguir asi pronto me colgaran adornado lo 
mismo que un mayo, con objetos fantasticos y lauros de menti- 
rillas. Pero sabre valorarlos, tan sin valor como son, por el 
amor que los otorga. Mejores son estas pobres ficticias digni- 
dades mias, que vienen sin pedirlas de mano limpia y espiritu 
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recto, que las verdaderas, compradas por el servilismo al poder 
envidioso e interesado. 

El temible sir Hugo hizo dar vuelta a su caballo y, al apretar 
el paso, el muro viviente se dividio silenciosamente para abrir- 
le paso, y tan silenciosamente se junto de nuevo. Y asi perma- 
necio; ninguno llego tan lejos como para aventurar una obser- 
vacion en favor del prisionero ni en alabanza, suya; mas no im- 
portaba: la ausencia de insultos era de por si suficiente home- 
naje. Un recien llegado que no estaba al tanto de las circuns- 
tancias y que lanzo una burla al "impostor", y estaba a punto 
de continuarla arrojandole un gato muerto, fue inmediatamen- 
te derribado y echado a puntapies, sin palabra alguna, y luego 
el profundo silencio reino de nuevo. 
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Capitulo 

A Londres 

A1 terminar el castigo de Hendon en el cepo, fue puesto en li- 
bertad y se le ordeno salir de la comarca y no volver mas. Le 
fue devuelta su espada, y tambien su mula y su asno. Monto y 
cabalgo, seguido por el rey, la muchedumbre hendiendose con 
silencioso respeto para abrirles paso, y luego dispersandose 
cuando se hubieron ido. 

Pronto estuvo Hendon absorto en sus pensamientos. Habia 
preguntas de gran importancia que esperaban respuesta. cQue 
haria? iA donde iria? Tendria que hallar ayuda poderosa en al- 
guna parte, o de otra manera renunciar a su herencia y perma- 
necer, ademas, bajo el cargo de ser un impostor. cDonde po- 
dria hallar esta poderosa ayuda? cDonde en verdad! Era dificil 
la pregunta. Pronto se le ocurrio una idea que apuntaba a una 
posibilidad, la mas debil de las debiles posibilidades, cierta- 
mente, pero sin embargo digna de considerarse, a falta, en ab¬ 
solute, de cualquier otra que prometiera algo. Recordo lo que 
el viejo Andrews habia dicho acerca de la bondad del j oven rey 
y de su generosa defensa de los agraviados y desdichados. cPor 
que no ir e intentar hablarle e implorarle justicia? iAh, si! <LPe- 
ro podria un pobre tan grotesco lograr que le admitieran ante 
la augusta presencia de un monarca? Pero, eso no importaba: 
Ya se veria; era un puente que necesitaria ser cruzado hasta 
que llegara a el. El era veterano de guerra, acostumbrado a in- 
ventar subterfugios y expedientes; sin duda podria encontrar 
un camino. Marcharia hacia la capital. Tal vez el viejo amigo de 
su padre, sir Humphrey Marlow, le ayudaria; el buen sir 
Humphrey, teniente jefe de la cocina del difunto rey, o de las 
cuadras, o de algo: Miles no podia recordar que o de que. 

Ahora que tenia ya algo a que dedicar sus energias, un objeto 
definido que cumplir, la niebla de humillacion y depresion que 
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envolvia su espiritu se elevo, y disipo, y el alzo la cabeza y miro 
a su alrededor. Se sorprendio al ver cuan lejos habia llegado; la 
aldea habia quedado muy atras. El rey iba trotando tras el, con 
la cabeza inclinada, porque tambien iba sumido en sus pensam- 
ientos y planes. Un triste recelo nublo la recien nacida alegria 
de Hendon: <Lquerria el nino volver a una ciudad en la que, du¬ 
rante su breve vida, no habia conocido mas que malos tratos y 
punzantes necesidades? Pero la pregunta tenia que ser respon- 
dida, no era posible de evitar; por lo cual Hendon freno la ca- 
balgadura y grito: 

-Habia olvidado preguntar a donde nos dirigimos. <LTus orde- 
nes, mi senor? 

-iA Londres! 

Hendon avanzo de nuevo, contentisimo con la respuesta, pe¬ 
ro tambien asombrado con ella. 

Hicieron todo el viaje sin aventura ninguna de importancia. 
Pero termino con una. Cerca de las diez de la noche del diecin- 
ueve de febrero llegaron al Puente de Londres, en medio de 
una serpenteante, agitada muchedumbre de gente ululando y 
vitoreando, cuyos rostros, alegrados por la cerveza, se destaca- 
ban intensamente a la luz de numerosas antorchas... ., y en ese 
instante la cabeza podrida de un ex duque u otro grande cayo 
entre ellos, golpeando a Hendon en el codo y rebotando entre 
la precipitada confusion de pies. iTan evanescentes e inesta- 
bles son las obras humanas en este mundo! El buen rey difunto 
lleva apenas tres semanas de muerto, y tres dias en la tumba, y 
ya caen los adornos de gente principal que con tanta solicitud 
habia elegido para su noble puente. Un ciudadano tropezo con 
la cabeza y dio con la suya en la espalda de alguien que tenia 
delante, el cual se volvio y derribo de un golpe a la primera 
persona que tuvo a mano, y pronto el mismo fue abatido por el 
amigo de esta persona. Era la mejor hora para una lucha libre, 
porque las festividades del dia siguiente -Dia de la Corona- 
cion- estaban empezando ya; todos estaban llenos de bebidas 
fuertes y de patriotismo; a los cinco minutos la batalla campal 
ocupaba gran espacio de terreno; a los diez o doce cubria mas 
o menos un acre y se habia convertido en motin. Para enton- 
ces, Hendon y el rey fueron separados irremediablemente, se 
perdieron en el tropel y alboroto de las rugientes masas huma¬ 
nas. Asi los dejaremos. 


174 



Capitulo 

El progreso de Tom 

Mientras el verdadero rey vagaba por la region pobremente 
vestido, pobremente alimentado, maltratado y burlado por va- 
gabundos un rato, y al otro en compama de ladrones y asesinos 
en una carcel, y llamado idiota e impostor por todos, el fingido 
rey Tom Canty disfrutaba de una experiencia un tanto 
dife rente. 

Cuando lo vimos por ultima vez, la realeza justo empezaba a 
tener un lado brillante para el. Este lado brillante fue abrillan- 
tandose mas y mas cada dia, y muy poco despues era casi todo 
fulgor y deleite. Perdio sus temores; sus recelos se marchitaron 
y murieron; sus embarazos se disiparon, y cedieron su puesto a 
un porte tranquilo y confiado. Exploto la mina del "nino-azotes" 
en utilidades siempre crecientes. 

Ordenaba la presencia de milady Isabel y milady Juana Grey 
cuando queria jugar o platicar, y las despedia cuando se fatiga- 
ba de ellas, con el aire del que esta familiarizada con tales ac- 
tos. Ya no lo confundia el que estos encumbrados personajes le 
besaran la mano al partir. 

Llego a disfrutar el ser conducido majestuosamente a la ca- 
ma, por la noche, y que le vistieran con intrincada y solemne 
ceremonia por la manana. Vino a ser un orgulloso deleite el ir a 
comer asistido por un brillante sequito de funcionarios de Esta- 
do y gentilhombres de armas, de tal modo que doblo la guardia 
de gentilhombres de armas, hasta un centenar. Le gustaba oir 
las trompetas resonando en los largos corredores, y las distan- 
tes voces demandando: "Paso al rey". 

Incluso llego a disfrutar de sentarse con pompa en el trono 
en consejo, aparentando ser algo mas que el portavoz del Lord 
Protector. Le gustaba recibir a grandes embajadores con sequi- 
tos suntuosos, y escuchar los afectuosos mensajes que traian 
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de ilustres monarcas que le llamaban "hermano". iOh feliz Tom 
Canty, poco ha de Offal Court! 

Disfrutaba sus esplendidos vestidos y encargo mas; conside- 
ro que sus cuatrocientos criados eran muy pocos para su con- 
veniente grandeza y los triplico. La adulacion de los zalameros 
cortesanos vino a ser dulce musica para sus oidos. Siguio bon- 
dadoso y gentil, y firme y resuelto campeon de todos los opri- 
midos, declaro una guerra implacable a las leyes injustas; y, 
sin embargo, en ocasiones, al ser ofendido, se volvia hacia un 
conde, e incluso un duque, y le lanzaba una mirada que le ha¬ 
cia temblar. Una vez que su regia "hermana", la inflexible San¬ 
ta lady Maria, discutio con el la prudencia de su conducta al 
perdonar a tantas personas que de otra manera serian encar- 
celadas, colgadas o quemadas, y le recordo que las prisiones 
de su augusto difunto padre habian tenido a veces hasta sesen- 
ta mil convictos a un tiempo, y que durante su admirable reina- 
do habia entregado setenta y dos mil rateros y ladrones a la 
muerte por medio del verdugo, el nino se lleno de generosa in- 
dignacion, y le ordeno que fuera a su gabinete y rogara a Dios 
que le quitara la piedra que tenia en el pecho y que le diera un 
corazon humano. 

dNunca se sintio Tom Canty preocupado por el pobre princi- 
pito legitimo, que lo habia tratado tan bondadosamente y que 
se habia lanzado tan celosamente a vengarlo del insolente cen- 
tinela de la puerta de palacio? Si. Sus primeros dias y noches 
reales estuvieron bastante salpicados de penosos recuerdos del 
perdido principe y con sinceros deseos de su regreso y feliz 
reintegracion de sus derechos y esplendores naturales. Pero a 
medida que paso el tiempo y el principe no venia, la mente de 
Tom estuvo mas y mas ocupada con sus nuevas y encantadoras 
experiencias, y poco a poco el desaparecido monarca casi se 
esfumo de sus pensamientos; y finalmente, cuando a ratos se 
inmiscuia en ellos, se habia convertido ya en espectro mal reci- 
bido, porque hacia sentirse a Tom culpable y avergonzado. 

La pobre madre y las hermanas de Tom corrieron, la misma 
suerte en su memoria. Al principio desfallecia por ellas, se ape- 
naba por ellas y anhelaba verlas, pero mas tarde la idea de que 
un dia vinieran con sus andrajos y su mugre, traicionandolo 
con sus besos, derribandolo de su encumbrado lugar y arras- 
trandolo de nuevo a la penuria, a la degradacion y a los 
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arrabales, le hacia estremecerse. Por fin cesaron de perturbar 
sus pensamientos casi por completo. Y el estuvo contento, in- 
cluso alegre, porque cuando quiera que sus semblantes lugu- 
bres y acusadores se alzaban frente a el, lo hacian sentirse mas 
despreciable que los gusanos que se arrastran. 

La medianoche del diecinueve de febrero, Tom Canty se su¬ 
rma en el sueno en un rico lecho, guardado por sus leales vasa- 
llos y rodeado por las pompas de la realeza; un nino feliz, porq¬ 
ue el dia siguiente era el senalado; para su solemne coronacion 
como rey de Inglaterra. Y a la misma hora, Eduardo, el verda- 
dero rey, hambriento y sediento, sucio y lleno de tierra, rendi- 
do por el viaje y cubierto con harapos y jirones -su parte en los 
resultados del tumulto-, estaba apretujado entre multitud de 
gentes que observaban con profundo interes, ciertas presuro- 
sas cuadrillas de obreros que entraban y salian de la abadia de 
Westminster, laboriosas coma hormigas; estaban haciendo los 
ultimos preparativos para la real coronacion. 
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Capitulo 

La procesion del Reconocimiento 

Cuando Tom Canty desperto a la manana siguiente el ambiente 
vibraba con un murmullo atronador, que se extendia en todas 
direcciones. Esto era musica para el, porque significaba que el 
mundo ingles salia pujante a dar leal bienvenida al gran dia. 

Pronto Tom se encontro a si mismo convertido una vez mas 
en la figura principal de una maravillosa procesion flotante en 
el Tamesis, porque por antigua costumbre "la procesion del re¬ 
conocimiento" al traves de Londres debia empezar en la Torre; 
y hacia alia se encaminaba el. 

Cuando llego alii, los muros de la venerable fortaleza parec- 
ieron abrirse de pronto en mil lugares, y por cada abertura 
asomo una roja lengua de fuego y una voluta blanca de humo; 
siguio una explosion ensordecedora, que sofoco los gritos de la 
multitud e hizo temblar la tierra. Los fogonazos, el humo y las 
explosiones se repitieron de nuevo una y otra vez con maravi¬ 
llosa celeridad, de manera que en pocos momentos la vieja To¬ 
rre desaparecio en la extensa niebla de su propio humo, menos 
la punta del elevado pinaculo llamado la Torre Blanca; esta, 
con sus banderas, se erguia sobre el denso dique de vapor, co- 
mo el pico de una montana se destaca sobre las nubes. 

Tom Canty, esplendidamente ataviado, monto en un corcel 
de guerra, cuyas ricas gualdrapas casi alcanzaban el suelo. Su 
"tio", el Lord Protector Somerset, analogamente montado, se 
coloco detras; la guardia del rey se formo en hileras sencillas a 
ambos lados, vistiendo sus brunidas armaduras. Despues del 
protector seguia una procesion, al parecer interminable, de no¬ 
bles resplandecientes, asistidos por sus vasallos; tras estos; el 
lord alcalde y el cuerpo de regidores, con sus togas de tercio- 
pelo carmesi y con sus cadenas de oro cruzando el pecho; des¬ 
pues de estos los oficiales y miembros de todos los gremios de 
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Londres, con lujosa indumentaria y portando las vistosas ban- 
deras de las varias corporaciones. Ademas en la procesion, co- 
mo guardia de honor especial a traves de la ciudad, estaba la 
Antigua y Honorable Comparha de Artilleros -organizacion que 
ya tenia trescientos anos de antiguedad en aquel entonces- y el 
unico cuerpo militar de Inglaterra poseedor del privilegio (que 
aun posee en nuestros dias) de tener independencia de los 
mandatos del Parlamento. Era un brillante espectaculo, y fue 
acogido con aclamaciones a lo largo del recorrido, a medida 
que siguio su majestuoso camino por entre la compacta multi - 
tud de ciudadanos. Dice el cronista: 

"El rey, al entrar en la ciudad, fue recibido por el pueblo con 
plegarias, bienvenidas, gritos y palabras de ternura, y con to- 
das las senales que indican un fervoroso amor de los subditos a 
su soberano; y el rey, ofreciendo su alegre semblante para to- 
dos los que se hallaban muy distantes, y las mas tiernas pala¬ 
bras para aquellos que estaban cerca de Su Gracia, se mostro 
no menos agradecido de recibir los buenos deseos del pueblo 
que este de ofrecerselos. A todos los que le deseaban bien, les 
daba las gracias; a los que decian: "Dios salve a Su Gracia", les 
contestaba "Dios os salve a todos", y anadia que "Se los agra- 
decia con todo su corazon". La gente estaba maravillosamente 
transportada con las amorosas respuestas y ademanes de su 
rey." 

En la calle Fenchurch, un "nino rubio, suntuosamente atavia- 
do", estaba de pie en una tarima para dar a Su Majestad la 
bienvenida a la ciudad. La ultima estrofa de su saludo decia las 
siguientes palabras: 

iBienvenido, oh rey!, cuanto los corazones pueden juzgar; 

Bienvenido de nuevo, cuanto la lengua puede expresar; 

Bienvenido a jubilosas lenguas y corazones que no han de 
temblar; 

Dios os guarde, le imploramos, y os deseamos para siempre 
bienestar. 

El pueblo prorrumpio en un grito de jubilo repitiendo a una 
voz lo que habia dicho el nino. Tom Canty miro a lo lejos sobre 
el agitado mar de ansiosos semblantes y su corazon se inflamo 
de regocijo; sintio que la unica cosa por, la cual valia la pena 
vivir en este mundo era el ser rey, e idolo de una nacion. De 
pronto diviso, a lo lejos, a un par de sus andrajosos camaradas 
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de Offal Court; uno de ellos, el lord gran almirante de su antig- 
ua fingida corte, y el otro el primer lord de la alcoba de la mis- 
ma presuntuosa ficcion; y su orgullo crecio mas que nunca. 
iOh, si tan solo pudieran reconocerlo ahora! iQue indecible 
gloria seria si le reconocieran y se dieran cuenta de que el es- 
carnecido rey de mentiritas de los arrabales se habia converti- 
do en un rey verdadero, con ilustres duques y prfncipes por hu- 
mildes sirvientes y con el mundo ingles a sus pies! Pero tenia 
que negarse a si mismo y ahogar su deseo, porque semejante 
reconocimiento podria costarle mas de lo que valia; asi que vol- 
vio la cabeza y dejo que los dos sucios muchachos continuaran 
con sus gritos y alegres adulaciones, sin sospechar a quien era 
que se las estaban prodigando. De cuando en cuando se alzaba 
el grito de "iuna dadiva, una dadiva!", y Tom respondia lanzan- 
do al azar un punado de relucientes monedas nuevas para que 
la multitud se las disputara. 

El cronista dice: "En el extremo superior de la calle Grace- 
church, ante el emblema del Aguila, la ciudad habia erigido un 
monumental arco, bajo el cual estaba una tarima que se exten- 
dia de un lado al otro de la calle. Era un espectaculo historico 
que representaba a los inmediatos progenitores del rey. Alii es¬ 
taba Isabel de York, sentada en. medio de una inmensa rosa 
blanca, cuyos petalos formaban elaborados volantes alrededor 
de ella; a su lado estaba Enrique VII, saliendo de una enorme 
rosa roja, dispuesta de la misma manera; las manos de la pare- 
ja real estaban entrelazadas, y ostentosamente exhibido el ani- 
llo de boda. De las rosas rojas y blancas salia un tallo que lle- 
gaba hasta una segunda tarima, ocupada por Enrique VIII, sal¬ 
iendo de una rosa roja y blanca, con la efigie de la madre del 
nuevo rey, Juana Seymour, representada a su lado. Salia una 
rama de aquella pareja, que ascendia hasta una tercera tarima, 
donde se veia la efigie del mismo Eduardo VI, sentado en su 
trono con regia majestad, y todo el espectaculo estaba enmar- 
cado con guirnaldas "de rosas, rojas y blancas." 

Este primoroso y llamativo espectaculo entusiasmo tanto al 
regocijado pueblo, que las aclamaciones ahogaron por comple- 
to la vocecita del nino cuya mision era explicar la cosa en ru- 
nas laudatorias. Pero Tom Canty no lo lamento, porque aquel 
leal alboroto era para el musica mas dulce que cualquier poe- 
sia, no importa de que calidad fuera. Cundo quiera que Tom 
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volvia su joven y feliz semblante, el pueblo reconocia la exacti- 
tud del parecido de su efigie con el mismo, la contraparte de 
carne y hueso, y estallaban nuevos torbellinos de aplausos. 

La gran procesion siguio adelante, mas y mas, dejando atras 
arcos triunfales, uno tras de otro, y pasando ante una pasmosa 
sucesion de tablados espectaculares y simbolicos, cada uno de 
los cuales tipificaba y exaltaba alguna virtud o talento o merito 
del reyecito. "En todo Cheapside, de cada cobertizo y de cada 
ventana pendian banderas y gallardetes, y los mas ricos tape- 
tes, panos y brocados de oro tapizaban las calles, muestras de 
la gran riqueza de las tiendas cercanas, y el esplendor de esta 
calle era igualado en otras, y en algunasincluso sobrepasado." 

-iY todos estos prodigios y estas maravillas son para recibir- 
me a mi, a mi! -murmuraba Tom Canty. 

Las mejillas del fingido rey estaban rojas de excitation, sus 
ojos centelleaban, sus sentidos hormigueahan en un delirio de 
placer. En aquel punto, justo cuando alzaba su mano para arro- 
jar otra dadiva generosa, vio una cara palida, asombrada, que 
se estiraba hacia adelante en la segunda fila de la muchedum- 
bre, sus intensos ojos clavados en el. Una espantosa consterna- 
cion lo traspaso. iReconocio a su madre! Y sus manos volaron 
hacia arriba, con las palmas hacia afuera, a cubrirse los ojos 
-ese ademan involuntario nacido de un episodio olvidado y per- 
petuado por la costumbre-. Un instante mas y ella se habia 
desprendido de la muchedumbre, paso por entre los guardias y 
estaba a su lado. Abrazo la pierna del nino, la cubrio de besos, 
grito: iOh, mi nino, vida mia!", alzando hacia el un rostro trans- 
figurado de alegria y de amor. En el mismo instante un oficial 
de la guardia real la arranco de alii con una maldicion, y la en- 
vio tambaleandose al lugar de donde vino, con un vigoroso im¬ 
pulse de su fuerte brazo. Las palabras "iNo te conozco, mujer!" 
caian de los labios de Tom Canty cuando este lastimoso inci- 
dente ocurrio, pero le hirio hasta el corazon verla tratada asi, y 
cuando ella se volvio para mirarle por ultima vez, mientras la 
muchedumbre la apartaba de su vista, la mujer se veia tan he- 
rida, tan descorazonada, que la verguenza que lo cubrio consu- 
mio su orgullo hasta las cenizas y marchito su usurpada reale- 
za. Sus grandezas se le descubrieron; parecian sin valor des- 
prenderse de el como harapos podridos. 
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La procesion siguio adelante y adelante, entre esplendores 
en aumento y crecientes tempestades de bienvenidas, pero pa¬ 
ra Tom Canty eran como si no existieran. El ni veia ni oia. La 
realeza habia perdido su gracia y su dulzura; sus pompas se 
habian convertido en reproche. El remordimiento estaba corro- 
yendo su corazon. Dijo: -iPluguiera a Dios que, yo estuviese li- 
bre de mi cautiverio! 

Inconscientemente habia vuelto a la fraseologia de los prime- 
ros dias de su obligatoria grandeza. 

La brillante procesion civica siguio su rodeo, como una rad- 
iante serpiente interminable por las torcidas callejuelas de la 
curiosa vieja ciudad y por entre la multitud que lo vitoreaba; 
pero el rey aun cabalgaba con la cabeza baja y la mirada perdi- 
da viendo solo el rostro de su madre, y esa expresion herida en 
el. 

-iUna dadiva, una dadiva!. -el grito llegaba a un oido distrai- 
do. -iViva Eduardo de Inglaterra! Parecia que la tierra se cim- 
braba con la explosion, pero no habia respuesta del rey. Este la 
oia como se oye el ruido del oleaje cuando llega al oido desde 
una gran distancia, porque era ahogado por otro sonido que es¬ 
taba aun mas proximo, en su propio pecho, en su acusadora 
conciencia, una voz que seguia repitiendo aquellas vergonzo- 
sas palabras: "No te conozco, mujer." 

Las palabras golpeaban el alma del rey como el doblar de 
una campana funebre golpea el alma de un amigo sobrevivien- 
te cuando le recuerdan secretas traiciones hechas por su mano 
a aquel que se ha ido. 

Nuevos encantos se revelaban a cada vuelta; nuevos prodig- 
ios, nuevas maravillas aparecian a la vista; los encerrados estr- 
uendos de las baterias eran liberados, nuevos raptos brotaban 
de las gargantas de las expectantes multitudes, pero el rey no 
daba senales de enterarse, y la voz acusadora que seguia gim- 
iendo en su desconsolado pecho era el unico sonido que 
escuchaba. 

Pronto la alegria en los rastros del populacho cambio un po- 
co, y mostraban algo parecido al afan o a la ansiedad; se obser- 
vo tambien un descenso en la intensidad de los aplausos. El 
Lord Protector de inmediato reparo en estas cosas, tanto como 
para descubrir la causa. Apreto el paso hacia el rey, se inclino 
en la silla, con la cabeza descubierta, y dijo: 
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-Senor, mala ocasion es esta para sonar. El pueblo observa 
tu inclinada cabeza, tu nublado semblante y lo toma por mal 
agiiero. Se prudente; devela el sol de la realeza y deja que bri¬ 
be sobre esos agoreros vapores y los disperse. Levanta la cara 
y sonrie al pueblo. 

Diciendo esto, el duque esparcio un punado de monedas a 
diestra y siniestra, y luego se retiro a su sitio. El fingido rey hi- 
zo maquinalmente lo que le sugerian. Su sonrisa era forzada, 
pero pocos ojos estuvieron lo bastante cerca o fueron lo bas- 
tante perspicaces para descubrirlo. Los movimientos de su em- 
penachada cabeza al saludar a sus subditos eran llenos de gra- 
cia y gentileza; las dadivas que su mano prodigaba eran regia- 
mente generosas; asi se desvanecio la ansiedad del pueblo y 
las aclamaciones volvieron a estallar con la poderosa intensi- 
dad de antes. 

De nuevo, sin embargo, poco antes de que acabara la proce- 
sion, el duque se vio obligado a adelantarse hacia el rey, y lo 
reconvino. Susurro: 

-iOh, venerable soberano! Sacude se humor fatal; los ojos 
del mundo estan sobre ti. -Y anadio con vivo disgusto-: iMaldi- 
ta sea esa loca mendiga!, fue ella la que ha perturbado a Su 
Alteza. 

La suntuosa figura volvio hacia el duque sus ojos sin brillo y 
exclamo con voz desmayada: 

-iEra mi madre! 

-iDios mio! -gimio el Protector, conteniendo su caballo para 
volver a su puesto-. iEl agiiero estaba prenado de profecia! iSe 
ha vuelto loco de nuevo! 


183 



Capitulo 

El Dia de la Coronacion 

Retrocedamos unas cuantas horas y situemonos en la Abadia 
de Westminster, a las cuatro de la manana de este memorable 
Dia de la Coronacion. No estamos sin compania, porque aunq- 
ue aun es de noche, encontramos las galenas, iluminadas con 
antorchas, llenas ya de gentes dispuestas a permanecer espe- 
rando siete u ocho horas hasta que llegue para ellas el momen- 
to de ver lo que no esperan ver dos veces en sus vidas: la coro¬ 
nacion de un rey. Si. Londres y Westminster han estado activos 
desde que retumbaron los canonazos de aviso a las tres de la 
manana, y ya multitud de ricos sin titulo, que han comprado el 
privilegio de buscar sitio para sentarse en las galenas, se agol- 
pa en las entradas reservadas a su clase. 

Las horas pasan lentas, tediosamente. Toda agitacion ha ce- 
sado por un rato porque hace mucho que las galenas estan ya 
atestadas. Ahora podemos sentarnos, y mirar y pensar a nues- 
tro gusto. Aqui, alia y aculla, en la vaga media luz de la cate- 
dral, podemos divisar parte de muchas galenas y balcones, 
porque el resto nos lo ocultan a la vista las columnas y salien- 
tes arquitectonicos que se interponen. Tenemos a la vista todo 
el gran crucero, vacio, esperando a los privilegiados de Inglate- 
rra. Vemos tambien el area amplia de la plataforma, cubierta 
de rica alfombra, en que se alza el trono. El trono ocupa el cen- 
tro de la plataforma, y se levanta de ella sobre cuatro escalo- 
nes. En el asiento del trono esta encajada una piedra plana y 
tosca, la Piedra de Scone, en que muchas generaciones de re- 
yes escoceses se han sentado para ser coronados, por lo cual 
con el tiempo llego a ser lo bastante sagrada para servir al mis- 
mo fina los monarcas ingleses. Tanto el trono como su escabel 
estan cubiertos con brocado de oro. 
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La quietud reina, las antorchas parpadean languidamente, el 
tiempo pasa con pesadez. Mas al fin se afirma la retrasada luz 
del dia, se extinguen las antorchas y un resplandor suave baha 
los grandes espacios. Ahora se distinguen todos los perfiles del 
noble edificio, pero dulces y como en suenos, porque el sol esta 
ligeramente velado con nubes. 

A las siete sobreviene la primera interrupcion de la amodo- 
rrada monotonia, porque, al dar la hora, la primera dama noble 
entra al crucero, vestida con tanto esplendor como Salomon, y 
es conducida a su lugar correspondiente por un oficial vestido 
de raso y terciopelo, en tanto que otro como el recoge la larga 
cola del vestido de la dama, la sigue y, cuando la dama se ha 
sentado, se la arregla sobre el regazo. Luego coloca el escabel 
conforme a los deseos de ella, despues de lo cual pone su coro¬ 
na al alcance de su mano, para cuando llegue la ocasion de la 
coronacion simultanea de los nobles. 

Ya en esto las damas estan fluyendo en reluciente manantial, 
y los oficiales revolotean y destellan por todas partes, sentan- 
dolas e instalandolas comodamente. La escena esta ya bastante 
animada. Hay movimiento y vida, y colores cambiantes por to¬ 
das partes. Al cabo de un rato, vuelve a reinar la calma, porque 
todas las damas han llegado y estan en sus sitios, como un 
gran ramillete de flores resplandecientes, de colores abigarra- 
dos, y escarchadas de diamantes como una Via Lactea. Hay 
aqui todas las edades: viudas arrugadas y canosas, que pueden 
retroceder mas y mas en el tiempo y recordar la coronacion de 
Ricardo III, y los turbulentos dias de aquella inolvidable epoca; 
y hay hermosas damas de mediana edad, y matronas lindas y 
graciosas, y doncellas gentiles y bellas, de radiantes ojos y tez 
fresca, que muy probablemente se pondran torpemente su enj- 
oyada corona cuando llegue el momento solemne, porque el 
lance sera nuevo para ellas y su agitacion sera un grave obsta- 
culo. Sin embargo, esto puede no ocurrir, porque el pelo de to¬ 
das estas damas esta arreglado con especial atencion a la colo- 
cacion rapida y airosa de la corona cuando llegue la sehal. 

Hemos visto que este conjunto de damas esta sembrado de 
diamantes, y vemos tambien que constituye un maravilloso es- 
pectaculo, pero... , ahora estamos a punto de asombrarnos de 
verdad. Cerca de las nueve, de pronto se rasgan las nubes y 
una saeta de luz de sol hiende la tibia atmosfera y recorre 
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lentamente las filas de damas, y cada, fila que toca se enciende 
con un delumbrante esplendor de fuegos multicolores, y a no- 
sotros nos hormiguean hasta las puntas de los dedos con el es- 
tremecimiento electrico que nos atraviesa por la sorpresa y la 
belleza del espectaculo. Ahora un enviado especial de algun le- 
jano rincon del Oriente entra con el cuerpo de embaj adores ex- 
tranjeros; cruza aquella barra de luz de sol, y nosotros retene- 
mos el aliento, tan subyugante es el fulgor que irradia y cente- 
llea a su alrededor, pues esta cubierto de piedras preciosas de 
pies a cabeza, y al mas ligero movimiento derrama en tomo su- 
yo una radiante danza de luces. 

Cambiemos el tiempo del verbo por comodidad. El tiempo 
transcurrio -una hora, dos horas, dos horas y media-, luego el 
intenso estruendo de la artilleria anuncio que el rey y su gran 
cortejo al fin habian llegado; par lo que la muchedumbre que 
esperaba se regocijo. Todos sabian que aun habria de demorar, 
porque el rey deberia ser preparado y ataviado para la solemne 
ceremonia, pero esta demora se llenaria agradablemente por la 
reunion de los pares del reino con sus trajes de gala. Estos fue- 
ron conducidos ceremoniosamente a sus asientos, y sus coro¬ 
nas colocadas al alcance de la mano; entretanto el gentio de 
las galenas avivaba su interes, porque la mayor parte veia por 
vez primera a duques, condes y barones cuyos nombres eran 
historicos desde hacia quinientos anos. Cuando finalmente se 
sentaron todos, el espectaculo desde las galenas y, desde cual- 
quier position ventajosa era completo; magnifico para ser con- 
templado y recordado. 

Los jerarcas de la Iglesia, con mantos y mitras, y sus asisten- 
tes, se alinearon sobre la plataforma y tomaron los lugares a 
ellos asignados; fueron seguidos; por el Lord Protector -y otros 
grandes dignatarios, y estos, a su vez, por un destacamento de 
la guardia, vistiendo armaduras de acero. 

Hubo una pausa de espera; luego, a una serial, estallo un es¬ 
truendo de musica triunfal, y Tom Canty, vestido con largo 
manto de brocado de oro, aparecio en la puerta y subio a la 
plataforma. Levantose toda la multitud, y empezo la ceremonia 
del Reconocimiento. 

Luego un esplendido himno barrio la Abadia con sus olas de 
sonido, y de esta manera anunciado y recibido, Tom Canty fue 
conducido al trono. Hicieronse las antiguas ceremonias con 
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impresionante solemnidad, mientras el auditorio las contem- 
plaba; y mientras mas se acercaban a su fin, Tom Canty palide- 
cia mas y mas, y una profunda angustia y melancolia, que cre- 
cia progresivamente, se posesiono de su animo y de su corazon 
lleno de remordimientos. 

Por fin llego el acto final. El Arzobispo de Canterbury levanto 
de su cojin la corona de Inglaterra y la suspendio sobre la ca- 
beza temblorosa del fingido rey. En el mismo instante un res- 
plandor de arco iris fulguro en el amplio crucero, porque, en 
un movimiento simultaneo, cada individuo del gran concurso 
de nobles levanto la corona y la suspendio sobre su cabeza y la 
detuvo en esa postura. Un profundo silencio reino en la Abadia. 
En este impresionante momento una pasmosa aparicion de 
pronto se hizo presente, avanzando por la gran nave central. 
Era un nino, con la cabeza descubierta, mal calzado y vestido 
con burdas prendas plebeyas que se caian a jirones. Levanto su 
mano, con una solemnidad que no concordaba con su lastimoso 
sucio aspecto, y pronuncio esta advertencia: 

-Os prohibo poner la corona de Inglaterra en esa cabeza per- 
dida. Yo soy el rey. 

A1 instante varias manos indignadas cayeron sobre el nino, 
pero en el mismo instante Tom Canty, con sus regias vestidu- 
ras, avanzo vivamente un paso y grito con sonora voz: 

-iSoltadle y conteneos! iEl es el rey! 

Una especie de panico asombrado privo en la asamblea; se 
levantaron parcialmente de sus asientos y se miraron aturdidos 
unos a otros, y a las principales figuras de aquella escena, co- 
mo personas que se preguntaran si estaban despiertas y en su 
juicio o dormidas y sonando. El Lord Protector estaba tan 
asombrado como los demas, pero se repuso pronto y exclamo 
con autoritaria voz: 

-No hagais caso a Su Majestad; su dolencia le ha vuelto a 
atacar. iPrended al vagabundo! 

Habria sido obedecido, pero el fingido rey golpeo el suelo 
con el pie y exclamo: 

-iOs lo prevengo! iNo lo toqueis, es el rey! 

Las manos se apartaron; una paralisis asalto la sala; nadie se 
movio, nadie hablo. Nadie sabia, en verdad, como actuar o que 
decir en tan extrano y sorpresivo aprieto. Mientras todos los 
animos intentaban serenarse, el nino avanzo aun mas. 
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resueltamente, con arrogante porte y confiado semblante; no 
habia vacilado desde el principio, y mientras los confundidos 
animos luchaban aun inutilmente, el subio a la plataforma y el 
fingido rey corrio a su encuentro con el rostro alegre y cayo de 
rodillas ante el y dijo: 

-iOh, mi senor rey!, dejad que el pobre Tom Canty sea el pri- 
mero que os jure fidelidad y os diga: "Poneos la corona y reco¬ 
brad lo que es vuestro." 

La mirada del Lord Protector se clavo severamente en el ros¬ 
tro del recien llegado, pero instantaneamente la severidad se 
esfumo y dio paso a una expresion de admirada sorpresa. Esto 
mismo les ocurrio a los demas grandes dignatarios. Se miraron 
unos a otros y retrocedieron un paso, por un impulso general e 
inconsciente. La idea en cada mente era la misma: "iQue extra- 
no parecido!" 

El Lord Protector reflexiono perplejo unos breves momentos; 
luego dijo, con grave respeto: 

-Con vuestro permiso, senor, deseo haceros ciertas pregun- 
tas que... 

-Yo las respondere, milord. 

El duque le hizo muchas preguntas acerca de la corte, del di- 
funto rey, del principe, de las princesas. El nino las respondio 
acertadamente y sin vacilar. Describio las habitaciones de gala 
del palacio, los aposentos del difunto rey y los del Principe de 
Gales. 

Era extrano, era maravilloso, si, era inexplicable, asi dijeron 
todos cuantos lo oyeron. La corriente comenzaba a variar y las 
esperanzas de Tom Canty a crecer, cuando el Lord Protector 
meneo la cabeza y dijo: 

-Cierto que es maravilloso en extremo, pero no es mas de lo 
que puede hacer nuestro senor el rey. 

Esta observacion y esta referenda a si mismo como rey toda- 
via entristecieron a Tom Canty, y sintio que se derrumbaban 
sus esperanzas. 

-Estas no son pruebas -anadio el protector. 

La corriente variaba ahora muy rapido, en verdad muy rapi- 
do, pero en la direccion contraria, y estaba dejando al pobre 
Tom Canty varado en el trono, y arrastrando al otro hacia el 
mar. El Lord Protector consulto consigo mismo -meneo la ca¬ 
beza- el pensamiento que se le imponia: -Es peligroso para el 
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Estado y para todos nosotros que continue un enigma tan fu- 
nesto coma este; podrfa dividir a la nacion y minar el trono-. 
Se volvio y dijo: -Sir Tomas, arrestad a este... . iNo, deteneos! 
-Su rostro se ilumino e hizo frente al desarrapado candidato 
con esta pregunta: 

-cDonde esta el Gran Sello? Contestadme esto sinceramente 
y el enigma quedara descifrado, porque solo el que fuera Prin¬ 
cipe de Gales puede responderlo. iDe una cosa tan trivial pen- 
den un trono y una dinastia! 

Fue una idea afortunada, una idea feliz. Que asi lo considera- 
ron tambien los grandes dignatarios se manifesto en el silenc- 
ioso aplauso que broto de sus ojos en forma de brillantes mira- 
das de aprobacion. Si, nadie sino el verdadero principe podria 
disipar el persistente misterio del Gran Sello desaparecido -a 
este infeliz impostorcillo le habian ensenado bien su leccion, 
pero aqui sus ensenanzas debian fracasar, porque su mismo 
maestro no podria contestar esa pregunta-; iah, muy bien, muy 
bien en verdad: ahora pronto nos libraremos de este enojoso y 
peligroso asunto! Y asintieron con la cabeza de modo imper¬ 
ceptible y sonrieron internamente con satisfaction y voltearon 
a ver a aquel muchacho atacado por la paralisis de la confusion 
culpable. iComo se sorprendieron entonces de ver que nada se- 
mejante sucedio!, icomo se maravillaron al escucharlo contes¬ 
tar de inmediato, con voz segura y tranquila! 

-No tiene nada de dificil esta adivinanza. 

Luego, sin un "con vuestra venia" a nadie, se volvio y dio esta 
orden, con el desembarazo del que esta acostumbrado a tales 
cosas-: Milord St. John, id a mi gabinete particular en el palac- 
io -pues nadie lo conoce mejor que vos-, y, muy cerca del piso, 
a la izquierda, en el rincon - mas distante de la puerta que da a 
la antecamara, hallareis en la pared una cabeza de clavo de 
bronce. Oprimidlo y se abrira un armarito de joyas, que ni siqu- 
iera vos conoceis, no, ni ningun alma en el mundo sino yo y el 
leal artesano que lo ideo para mi. Lo primero que vereis sera el 
Gran Sello. Traedlo aqui. 

Todos los circunstantes se pasmaron al oir sus palabras, y se 
maravillaron, mas aun al ver al pordioserillo elegir a aquel par 
del reino sin vacilacion ni aparente temor de equivocarse, y 11a- 
marlo por su nombre, con el aire placido y convincente de ha- 
berlo conocido toda la vida. El par se sorprendio casi 
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obedeciendo. Incluso hizo un movimiento como para alejarse, 
pero pronto resupero su serena actitud y confeso su disparate 
con un sonrojo. Tom Canty se volvio hacia el y dijo 
asperamente: 

-<LPor que vacilas? <LNo has oido el mandato del rey? iVe! 

Lord St. John hizo una profunda reverencia -y se pudo obser- 
var que esta fue cautelosa y evasiva, no dirigida a ninguna de 
los reyes, sino al territorio neutral equidistante de ambos- y se 
despidio. 

Ahora empezo un movimiento de las brillantes particulas de 
aquel grupo oficial, que fue lento, apenas perceptible, y, sin 
embargo, tenaz y persistente; un movimiento tal como el que 
se observa en un caleidoscopio que se hage girar lentamente, 
con lo cual los componentes de un esplendido grupo se disgre- 
gan y se unen con otros; un movimiento que, poco a poco, en el 
caso presente, disolvio el reluciente gentio que se hallaba cer- 
ca de Tom Canty, y lo agrupo de nuevo en las inmediaciones 
del recien llegado. Tom Canty se quedo casi solo. Ahora siguio 
un breve momento de profundo suspenso y espera, durante el 
cual incluso los pusilanimes que aun permanecian cerca de 
Tom Canty fueron gradualmente haciendo suficiente acopio de 
valor para escurrirse, uno por uno, hacia el lado de la mayoria. 
Asi que al fin Tom Canty, con su atavio real y sus joyas, quedo 
completamente solo y aislado del mundo, figura conspicua ocu- 
pando un elocuente vacio. 

Ahora se vio regresar al lord St. John. A medida que avanza- 
ba por la nave central, el interes era tan intenso que el apaga- 
do murmullo de las conversaciones expiro en la gran asamblea 
y fue seguida por un profundo silencio, una calma expectante 
en la cual las pisadas del lord vibraron con un sonido sordo y 
distante. Todos los ojos se clavaron en el mientras avanzaba. 
Llego a la plataforma, se detuvo un momento, luego se inclino 
ante Tom Canty con una profunda reverencia, y dijo: 

-Senor, iel Sello no esta alii! 

No se aparta una turba de la presencia de un apestado con 
mas prisa que la partida de palidos y aterrados cortesanos se 
aparto del lado del andrajoso pequeno pretendiente a la coro¬ 
na. En un momento se quedo completamente solo, sin un ami¬ 
go o partidario, bianco en el que se concentraba un fuego 
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graneado de miradas burlonas y airadas. El Lord Protector gri- 
to furioso: 

-Echad al mendigo a la calle y azotadle por toda la ciudad; 
iel bribon miserable no es digno de mayor consideracion! 

Los oficiales de la guardia se apresuraron a obedecer, pero 
Tom Canty los aparto con un ademan y dijo: 

-iAtras! iAquel que lo toque arriesga su vida! 

El Lord Protector estaba perplejo en grado sumo. Dijo a lord 
St. John: 

-<LHabeis buscado bien? Pero de nada vale preguntarlo. Pare- 
ce sumamente raro. Las cosas pequenas, las bagatelas escapan 
a la vista de uno, y uno no lo considera motivo de sorpresa; pe¬ 
ro dcomo una cosa tan abultada como el Sello de Inglaterra 
puede desaparecer sin que nadie pueda dar con su rastro? Un 
disco de oro macizo... 

Tom Canty, con relucientes ojos, salto hacia adelante y grito : 

-iTeneos, basta ya! <LEra redondo?, <Ly grueso?, cy tenia letras 
y lemas grabados? <LSi? iOh!, ahora se lo que es este Gran Sello 
por el que ha habido tanto apuro y alboroto. De habermelo des- 
crito, lo podriais haber tenido hace tres semanas. Ahora se 
muy bien donde esta; pero no fui yo quien lo puso ahi por pri- 
mera vez. 

-dQuien, pues, mi senor? pregunto el Lord Protector. 

-Ese que esta ahi, el legitimo rey de Inglaterra. Y el mismo 
habra de decires donde esta; entonces creereis que lo sabe por 
su propia conocimiento. Haced memoria, rey mio, recordad; 
fue lo ultimo, lo realmente ultimo que hicisteis aquel dia antes 
de salir apresuradamente de palacio, vestido con mis andrajos 
para castigar al soldado que me habia ofendido. 

Sobrevino un silencio, no perturbado por ningun movimiento 
o cuchicheo, y todos los ojos se clavaron en el recien llegado, 
que cabizbajo y con el ceho fruncido; buscaba en su memoria, 
entre una atestada multitud de inutiles recuerdos, por un solo 
hecho pequenito y elusivo que, de ser hallado, lo sentaria en un 
trono, y de no serlo, lo dejaria de una vez para siempre como 
estaba: un mendigo y un paria. Momento tras momento trans- 
currio y los momentos se convirtieron en minutos, y el nino se- 
guia luchando en silencio sin dar indicios. Mas al fin exhalo un 
suspiro, movio lentamente la cabeza, y dilo, con labios temblo- 
rosos y con afligida voz: 


191 



-Recuerdo la escena, toda, pero en ella no figura el Sello-. 
Hizo una pausa, levanto la vista y dijo con gentil dignidad-: Mi- 
lores y caballeros, si quereis despojar a vuestro legitimo sobe- 
rano de lo que es suyo por la falta de esta evidencia que no 
puede proporcionar, no os lo habre de impedir viendome impo- 
tente. Pero... 

-iOh desatino, oh locura, rey mio! -grito Tom- Canty, aterro- 
rizado-. iEsperad!, ipensad!, ino os deis por vencido!, ila causa 
no esta perdida! i Ni lo estara! Escuchad lo que diga, seguid ca- 
da palabra, voy a recordares lo que paso aquella mahana, cada 
lance tal como sucedio. Conversamos; os conte de mis herma- 
nas. Nan y Bet iah, si!, eso lo recordais; y de mi vieja abuela, y 
de los bruscos juegos de los muchachos de Offal Court; si, tam- 
bien recordais estas cosas muy bien, seguidme aun, lo recorda- 
reis todo. Me disteis de comer y de beber, y con principesca 
cortesia despedisteis a los servidores, para que mi mala crian- 
za no me avergonzara delante de ellos, oh, si, todo esto lo 
recordais. 

A medida que Tom verificaba sus detalles y el otro nino asen- 
tia con la cabeza, el gran auditorio y los dignatarios abrian 
grandes ojos de perplejo asombro; el relato sonaba a historia 
verdadera; no obstante, <xomo habia sucedido esta imposible 
union entre un principe y un mendigo? Jamas hubo antes un 
grupo de personas mas perplejo, mas interesado y mas 
estupefacto. 

-De guasa, principe, cambiamos vestidos. Luego nos pusimos 
delante de un espejo, y eramos tan parecidos que los dos diji- 
mos que parecia que no hubiera habido cambio ninguno; si, re¬ 
cordais eso. Luego notasteis que el soldado habia herido mi 
mano; imirad!, hela aqui; ni siquiera puedo aun escribir con 
ella, tan tiesos estan los dedos. En esto, Vuestra Alteza dio un 
salto, jurando vengaros del soldado, y corristeis hacia la puer- 
ta; pasasteis junto a una mesa; eso que llamais el Sello estaba 
sobre ella; lo tornasteis y mirasteis entorno afanosamente, co¬ 
mo buscando sitio donde esconderlo; vuestra mirada lo 
encontro... 

-iEso es!, ibasta ya!, igracias sean dadas al buen Dios! -ex- 
clamo el andrajoso pretendiente, en suprema excitacion-. ild, 
mi buen St. John, que en un brazo de la armadura milanesa que 
cuelga de la pared encontrareis el Sello! 
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-ijusto, mi rey, justo! -grito Tom Canty-, ahora el cetro de In- 
glaterra es vuestro. iY hubiera sido mejor para aquel que os lo 
disputase el haber nacida mudo! ild, milord St. John, poned 
alas a vuestros pies! 

Toda la asamblea estaba ya de pie y casi fuera de sus cabales 
por la inquietud, la aprension, el temor y la devoradora excita- 
cion. En el piso y en la plataforma estallo un zumbido ensorde- 
cedor de conversaciones freneticas, y durante algun rato nadie 
supo ni oyo nada, ni se interesaba por nada sino por lo que su 
vecino le gritaba al oido, o por lo que gritaba al oido de su veci- 
no. El tiempo paso rapidamente, desatendido e inadvertido, na¬ 
die supo cuanto, sin que se percataran de ello. Finalmente un 
repentino silencio reino en el recinto, y en el mismo momento 
St. John aparecio en la plataforma, con el Gran Sello enarbola- 
do. Entonces se elevo este grito: 

-iViva el verdadero rey! Durante cinco minutas la atmosfera 
se estremecio con los gritos y con el estrepito de los instru- 
mentos musicales y se tomo blanca con una tormenta de pan- 
uelos ondeantes; y en medio de todo aquello un muchacho an- 
drajoso, la figura mas conspicua de Inglaterra, permanecia 
emocionado y dichoso y orgulloso en el centro de la espaciosa 
plataforma, con los grandes vasallos del reino arrodillados a su 
alrededor. 

Luego se levantaron todos y Tom Canty exclamo: 

-Ahora, ioh, rey!, recobrad estas regias prendas, y dad al po- 
bre Tom, vuestro criado, sus andrajos y jirones. 

El Lord Protector hablo: 

-Que el canallita sea desnudado y encerrado en la Torre. 

Pero el nuevo rey, el verdadero rey, dijo: 

-No lo permitire. A no ser por el no tendria de nuevo mi coro¬ 
na; nadie le pondra la mano encima; y en cuanto a ti, mi buen 
tio, mi Lord Protector, esa conducta tuya no muestra agradeci- 
miento hacia este pobre muchacho, porque he oido que te hizo 
duque (el protector se ruborizo), y eso que no era todavia rey; 
por consiguiente, tide que vale ahora tu encumbrado titulo? 
Manana me pediras a mi, por mediation de el, la confirmacion, 
de lo contrario, no como duque, sino como simple conde 
permaneceras. 

Ante esta reprimenda, Su Gracia el duque de Somerset se re¬ 
tiro un poco de la primera linea durante algunos instantes. 
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El rey se volvio hacia Tom y le dijo amablemente: 

-Mi pobrecito nino, <Lcomo fue que pudiste recordar donde 
escondi el Sello, cuando no podia recordarlo yo mismo? 

-iAy, rey mio!; eso fue facil, puesto que lo he usado varios 
dias. 

-<LLo has usado y no podias explicar donde estaba? 

-No sabia que era eso lo que querian. No lo describieron, 
Majestad. 

-<LEntonces para que lo usaste? La roja sangre empezo a su- 
bir a las, mejillas de Tom, quien bajo los ojos y guardo silencio. 

-Habla, buen muchacho, y no temas nada -dijo el rey-. <LPara 
que usaste el Gran Sello de Inglaterra? 

Tom balbucio un momento, con patetica confusion, y al fin 
pudo sacarlo: 

-iPara cascar nueces! 

iPobre nino! El aluvion de risas que acogio esto casi lo levan- 
to en vilo. Pero si en algun animo quedaba la duda de que Tom 
Canty no fuera el verdadero rey de Inglaterra, familiarizado 
con los augustos incidentes de la realeza, esta respuesta la di- 
sipo por completo. 

Entretanto el suntuoso manto de gala habia pasado de los 
hombros de Tom a los del rey, cuyos andrajos quedaron de he- 
cho ocultos a la vista debajo de el. Luego se reanudo el cere¬ 
monial de la coronacion; el verdadero rey fue ungido y la coro¬ 
na colocada sobre su cabeza, mientras los canonazos retumba- 
ban la noticia a la ciudad, y todo Londres parecia bambolearse 
por los aplausos. 
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Capitulo 

Eduardo como rey 

Miles Hendon ya era bastante pintoresco antes de meterse en 
el motin del Puente de Londres, pero lo era mucho mas cuando 
salio de el. Tenia poco dinero al entrar, pero nada en absoluto 
al salir. Los raterillos lo habian despojado hasta de su ultimo 
cuarto de penique. 

Pero no importaba, con tal de que encontrara a su nino. Sien- 
do soldado, no se dio a la tarea de manera improvisada, sino 
que empezo antes que nada por disponer su plan de campana. 

cQue haria el nino instintivamente? cAdonde se dirigiria pri- 
mero? Bueno -argiiia Miles-, iria instintivamente a sus prime- 
ras guaridas, porque tal es el instinto de los espiritus perturba- 
dos, cuando se ven sin hogar y desamparados, lo mismo que de 
los espiritus cuerdos. cDonde estaban sus primitivas guaridas? 
Sus andrajos y el villano que parecia conocerlo, y que incluso 
pretendia ser su padre, indicaban que su hogar estaba en uno 
u otro de los distritos mas pobres y mas viles de Londres. cSe- 
ria dificil o larga la busqueda? No, mas parecia breve y facil. 
No se daria a la caza del muchacho; se daria a la caza de una 
muchedumbre, en el centro de una muchedumbre, pequena, o 
grande, tarde o temprano hallaria seguramente a su pobre 
amiguito; y la sarnosa turba se entretendria injuriando y agrav- 
iando al nino, que, como de costumbre, se estaria proclamando 
rey. Entonces Miles Hendon tulliria a algunas de estas gentes y 
se llevaria a su protegido, y lo confortaria y alegraria con pala- 
bras carinosas, y los dos no volverian a separarse nunca mas. 

Asi que Miles comenzo su pesquisa. Hora tras hora camino a 
traves de callejones y calles escualidas buscando grupos y mu- 
chedumbres, y las hallo infinitas pero sin el menor rastro del 
nino. Esto lo sorprendio mucho pero no lo desalento. A su en- 
tender esto no afectaba su plan de campana; lo unico mal 
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calculado era que la campana iba resultando larga, siendo asf 
que el habfa esperado que fuese corta. Cuando al fin llego la 
luz del dfa, habfa hecho muchas millas y examinado muchos 
grupos, pero el unico resultado de ello era que estaba tolera- 
blemente cansado, bastante hambriento y con mucho sueno. 
Deseaba desayunar algo, pero no habfa modo de conseguirlo. 
No se le ocurrio mendigar; en cuanto a empenar su espada, 
mas pronto habrfa pensado en despojarse de su honor; podfa 
prescindir de algunas de sus ropas, pero mas facil era hallar un 
cliente para una enfermedad que para ropas tales. 

Al mediodfa estaba aun deambulando, ahora entre la turba 
que segufa al regio cortejo, porque arguyo que este regio des- 
pliegue atraerfa poderosamente a su pequeno lunatico. Siguio 
a la procesion en todos sus rodeos tortuosos por Londres y en 
todo el camino hasta Westminster y la Abadfa. Iba a la ventura 
de aca para alia, entre las multitudes que se apinaban en las 
inmediaciones, durante largas y tediosas horas, chasqueado y 
perplejo, hasta que al, fin se alejo pensando y tratando de idear 
la manera de mejorar su plan de campana. Luego, cuando vol- 
vio en sf de sus meditaciones, descubrio que la ciudad quedaba 
muy atras y que iba declinando el dfa. Hallabase cerca del rfo, 
y en el campo; era una zona de hermosas fincas rusticas, no la 
clase de distrito que habrfa de dar la bienvenida a un hombre 
con indumentaria tal. 

No hacfa frfo en absoluto, asf que se tendio en el suelo, al so- 
caire de un seto, para descansar y pensar. El sueno no tardo en 
invadir sus sentidos; el atronar desmayado y lejano de los ca- 
nones llego a sus ofdos, se dijo: -Estan coronando al nuevo rey 
-e inmediatamente se quedo dormido. Llevaba mas de treinta 
horas sin dormir ni descansar. No se desperto hasta cerca del 
mediodfa. 

Levantose renqueando, entumecido y medio muerto de ham- 
bre; se lavo en el rfo, tomo un tentempie de uno o dos cuarti- 
llos de agua y se encamino con trabajos hacia Westminster, re- 
prendiendose a sf mismo por haber perdido tanto tiempo. Aho¬ 
ra el hambre lo ayudo a forjar un nuevo plan; tratarfa de hablar 
con el viejo sir Humphrey Marlow y le pedirfa unos cuantos 
marcos, y... , pero con esto bastaba al plan por el momento; 
tiempo habrfa de ampliarlo cuando esta primera etapa estuvie- 
ra cumplida. 
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Cerca de las once se acerco al palacio, y aunque se vio rodea- 
do de un grupo de personas lujosamente ataviadas que iban en 
su misma direccion, no paso desapercibido de ello se encargo 
su traje. Observo atentamente los rostros de estas personas, 
esperando hallar alguno caritativo cuyo dueno estuviera disp- 
uesto a llevar su nombre al viejo teniente, porque el intentar 
introducirse el mismo en el palacio no habia ni que pensarlo. 

De pronto paso a su lado el "nino-azotes", dio media vuelta y 
escruto atentamente su figura, diciendose: 

-Si no es ese el mismisimo vagabundo que tanto preocupa a 
Su Majestad, entonces soy un asno... , aunque me parece que 
ya antes lo he sido. Responde a las senas totalmente. Que Dios 
hubiera hecho a dos tales seria abaratar los milagros Por su 
inutil repetition. Si pudiera dar con una excusa para hablarle... 

Miles Hendon le ahorro el trabajo, porque luego se volvio, 
como generalmente hara un hombre cuando alguien le magne- 
tiza mirandolo insistentemente desde atras; y al observar un 
fuerte interes en los ojos del muchacho, avanzo hacia el y dijo: 

-Acabas de salir de palacio. cVives en el? 

-Si, vuestra merced. 

-cConoces a sir Humphrey Marlow? 

El nino se sobresalto y dijose: 

-iCielos! iMi difunto padre! -y contesto en voz alta-: Muy 
bien, vuestra merced. 

-iBien! cEsta dentro? 

-Si -dijo el nino-. Y ahadio para si: -Dentro de su tumba. 

-cPuedo pedirte el favor de que vayas a decirle mi nombre, y 
que le ruego me permita hablar un momento con el? 

-Despachare el asunto de buen grado, bien, senor. 

-Entonces dile que Miles Hendon, hijo de sir Ricardo, esta 
aqui fuera. Te quedare obligado en gran medida, mi buen 
muchacho. 

El nino parecia desencantado. 

-El rey no lo ha llamado asi -se dijo-; pero no importa, este 
es su hermano gemelo, y apuesto a que puede dar Su Majestad 
noticias del otro Caballero de los Jirones y los Guinapos. Asi 
que dijo a Miles: -Entrad alii un momento, buen senor, y espe- 
rad a que os traiga noticias. 

Hendon se retiro al lugar indicado, que era un hueco en la 
pared de palacio, con un banco de piedra, que servia de 
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refugio a los centinelas cuando hacia mal tiempo. Apenas se 
habia sentado, unos alabarderos, al mando de un oficial, pasa- 
ron por alii. El oficial lo vio, detuvo a sus hombres y ordeno a 
Hendon que lo siguiera. El obedecio, y al instante lo arrestaron 
como individuo sospechoso que rondaba por las inmediaciones 
de palacio. Las cosas empezaban a ponerse feas. El pobre Mi¬ 
les iba a explicarse, pero el oficial le hizo callar asperamente y 
ordeno a sus hombres que lo desarmaran y lo registrasen. 

-Conceda el Dios misericordioso que encuentren algo -dijo el 
pobre Miles-. Bastante he registrado yo, sin conseguirlo, y eso 
que mi necesidad es mayor que la de ellos. 

No le encontraron mas que un documento. El oficial lo abrio 
y Hendon sonrio al reconocer los "garabatos" de su perdido 
amiguito en aquel negro dia de Hendon Hall. El rostro del ofic¬ 
ial se ensombrecio al leer los parrafos ingleses; y Miles palide- 
cio intensamente al escuchar sus palabras. 

-iOtro nuevo pretendiente a la corona! -exclamo el oficial-. 
En verdad que hoy crecen como conejos. Prended al tunante, 
muchachos, y ved de tenerle sujeto, mientras yo llevo adentro 
este precioso papel y se lo mando al rey. 

Alejose de prisa, dejando al preso en manos de los alabarde¬ 
ros. -Ahora ha terminado al fin mi mala suerte -murmuro Hen¬ 
don-, porque con seguridad he de pender del extremo de una 
cuerda por ese pedacito de papel. iY que sera de mi pobre mu- 
chacho!, iah, solo el buen Dios lo sabe! 

Pronto vio que volvia el oficial, con gran prisa; hizo acopio, 
pues, de valor, proponiendose hacer frente a la situacion como 
correspondia a un hombre. El oficial ordeno a sus hombres que 
soltaran al preso y le devolvio su espada; luego se inclino res- 
petuosamente y dijo: 

-Senor, servios seguirme. 

Siguiole Hendon, diciendose: 

-Si no me viera camino de la muerte y del juicio final, y por 
lo tanto en la necesidad de ahorrarme los pecados, estrangula- 
ria a este bribon por su burlona cortesia. 

Atravesaron los dos un patio lleno de gente y llegaron a la 
entrada principal del palacio, donde el oficial, con otra reve- 
rencia, entrego a Hendon en manos de un palaciego esplendi- 
damente ataviado, quien lo recibio con profundo respeto y lo 
condujo par un gran vestibulo a cuyos lados se alineaban 
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magmficos lacayos (que hicieron reverentes cortesias al pasar 
los dos, pero que aguantaron con angustia las carcajadas ante 
nuestro majestuoso espantapajaros apenas este volvio la espal- 
da), y lo llevo por una amplia escalera entre multitud de gente 
refinada; y finalmente lo condujo a un gran aposento, le abrio 
paso a traves de la nobleza de Inglaterra, allf reunida, luego hi- 
zo, una reverencia, le recordo que se quitara el sombrero, y lo 
dejo en medio de la estancia, bianco de todas las miradas, de 
muchos cenos indignados y de bastantes sonrisas divertidas y 
burlonas. 

Miles Hendon estaba completamente aturdido. Alii estaba 
sentado el joven rey, bajo un majestuoso dosel, a cinco pasos 
de distancia, con la cabeza inclinada hacia un lado, hablando 
con una especie de ave del paraiso humana, tal vez un duque; 
Hendon se dijo que ya era bastante duro verse sentenciado a 
muerte en plena flor de la vida, sin que se sumara a ello esta 
singular humillacion publica. Deseaba que el rey se apresura- 
se, pues algunas de las vistosas gentes que estaban cerca se 
tornaban ya bastante ofensivas. En aquel momento, el rey le- 
vanto ligeramente la cabeza, y Hendon pudo ver su earn con 
claridad. La vision casi le quito el aliento. Quedose mirando el 
hermoso y joven rostro como traspasado, y de pronto exclamo: 

-iCatate! iEl senor del Reino de los Suenos y las Sombras en 
su trono! 

Balbucio algunas palabras entrecortadas, aun mirando y ma- 
ravillandose; luego volvio los ojos en tomo escudrinando la es- 
plendida muchedumbre y el suntuoso salon, murmurando: 
-iPero estos son reales , en verdad que son reales; ciertamente 
esto no es un sueno! -Miro al rey de nuevo y penso-: <LEs un 
sueno... . o es el el verdadero soberano de Inglaterra y no el 
pobre loco desamparado por el que lo tome? <LQuien me resuel- 
ve este acertijo? 

Centelleo en sus ojos una idea repentina, y se dirigio a gran¬ 
de zancadas hacia la pared, agarro una silla, regreso con ella, 
la planto en el suelo iy se sento en ella! 

Un zumbido de indignacion estallo; una mano cayo brusca- 
mente sobre el y una voz exclamo: 

-iArriba; payaso descortes! ?Os sentais en presencia del rey? 

La conmocion atrajo la atencion de Su Majestad, quien exten- 
dio la mano y grito: 
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-iNo lo toqueis! iEsta en su derecho! 

La multitud retrocedio estupefacta. El rey prosiguio: 

-Sabed todos, damas, lores y Caballeros, que este es mi fiel y 
bien amado servidor, Miles Hendon, que interpuso su buena 
espada y salvo a su principe del dano corporal y posiblemente 
de la muerte; y por eso es caballero por nombramiento del rey. 
Sabed tambien que, por un servicio mas senalado, en que salvo 
a su soberano de los azotes y de la verguenza, tomandolos so- 
bre si, es par de Inglaterra, conde de Kent, y tendra el oro y las 
tierras que convienen a su rango. Mas aun: el privilegio que 
acaba de ejercer es suyo por concesion real, porque hemos or- 
denado que el y sus principales descendientes tengan y conser- 
ven el derecho de sentarse en presencia de la majestad de In¬ 
glaterra de hoy en adelante, generacion tras generacion, mien- 
tras subsista la corona. No lo molesteis. 

Dos personas que, por retraso, apenas habian llegado del 
campo aquella mahana, y que llevaban solo cinco minutos en la 
sala, se quedaron escuchando aquellas palabras y mirando al 
rey, y despues al espantapajaros, y luego otra vez al rey, en 
una especie de torpe aturdimiento. Estos eran sir Hugo y lady 
Edith. Pero el nuevo conde no los vio. Estaba aun con la vista 
fija en el monarca, en forma ofuscada, Y diciendose: 

-iCuerpo de mi! iEste mi mendigo! iEste mi lunatico! Este es 
aquel a quien yo iba a ensenarle lo que era grandeza, en mi ca- 
sa de setenta habitaciones y veintisiete criados! iEste es el que 
no habia conocido nunca mas que andrajos por vestido, punta- 
pies por consuelo y bazofias por alimento! iEste es el que yo 
adopte y al que haria respetable! iSi Dios me diera un saco pa¬ 
ra esconder la cabeza! 

De pronto recordo sus modales y cayo de rodillas con las ma- 
nos entre las del rey, y le juro fidelidad y le rindio homenaje 
por sus tierras y sus titulos. Luego se levanto y se retiro respe- 
tuosamente a un lado, bianco aun de todos los ojos, y de mu- 
chas envidias tambien. 

Ahora el rey reparo en sir Hugo, y dijo, con airada voz y mi- 
rada encendida: 

-Despojad a ese ladron de su falso boato y de sus bienes ro- 
bados, y encerradlo con Have hasta que yo lo requiera. 

Sir Hugo, sir hasta hacia poco, fue retirado. Se sintio bullicio 
en el otro extremo del salon. Apartaronse los concurrentes, y 
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Tom Canty, extranamente vestido, pero con gran lujo, avanzo, 
por entre aquellos muros vivientes, precedido de un ujier. Se 
arrodillo delante del rey, quien le dijo: 

-Me han contado lo ocurrido en estas ultimas semanas y est- 
oy muy complacido contigo. Has gobernado el reino con genti- 
leza y compasion verdaderamente reales. cHas hallado de nue- 
vo a tu madre y a tus hermanas? Bien. Se cuidara de ellas, y tu 
padre sera colgado, si tu lo deseas y la ley lo permite. Sabed, 
todos los que ois mi voz, que, desde este dia, los que esten am- 
parados en el Hospicio de Cristo y comparten la bondad del 
rey, recibiran alimento para el alma y el corazon, lo mismo que 
para el cuerpo; y este nino morara alii y tendra el primer pues- 
to en su honorable cuerpo de gobernadores, de por vida. Y por- 
que ha sido rey, conviene que se le deba mas que el acatamien- 
to comun; por tanto, fijaos en el traje de gala que lleva, porque 
por el sera conocido, y nadie podra copiarlo; y a dondequiera 
que vaya recordara a la gente que ha sido rey, y nadie podra 
negarle la reverencia que merece ni dejar de saludarlo. Tiene 
la proteccion del trono, tiene el apoyo de la corona; sera cono¬ 
cido y llamado con el honorable titulo de "Protegido del Rey". 

El dichoso y ufano Tom Canty se levanto y beso la mano del 
rey, y fue retirado de su presencia. 

No perdio el tiempo; void hacia su madre, a contarle todo a 
ella y a Nan y a Bet, y para que compartieran con el el jubilo de 
la gran noticia. 
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Capitulo 

Conclusion - Justicia y retribucion 

Cuando todos los misterios se aclararon, salio a relucir, por 
confesion de Hugo Hendon, que su esposa habia repudiado a 
Miles por orden suya aquel dia en Hendon Hall, orden apoyada 
por la promesa, perfectamente digna de credito, de que si ella 
no negaba que aquel era Miles Hendon, y se mantenia firme en 
esto, le quitariala vida, a lo cual respondio ella: -Tomadla-, 
porque no la apreciaba y no queria negar a Miles; entonces el 
marido dijo que a ella le perdonaria la vida, ipero haria asesi- 
nar a Miles! Esto era cosa distinta, asi que la dama dio su pala- 
bra y la mantuvo. 

Hugo no fue perseguido por sus amenazas ni por apropiarse 
de los estados y titulos de su hermano, porque ni la esposa ni 
el hermano quisieron testificar contra el, y a la primera no se 
le habria permitido hacerlo, aunque hubiese querido. Hugo 
abandono a su mujer y partio para el Continente, donde murio 
al poco tiempo, y a poco el conde de Kent se caso con su viuda. 
Hubo grandes festejos y regocijos en el pueblo de Hendon 
cuando la pareja hizo su primera visita a la casa senorial. 

Del padre de Tom Canty nunca se volvio a saber nada. 

El rey bused al labriego que habia sido marcado y vendido 
como esclavo, lo aparto de su camino de perdicion al lado de la 
cuadrilla de Ruffler y lo puso en via de ganarse cdmodamente 
la vida. 

Tambien saco de la carcel al viejo abogado, a quien perdono 
la multa. Dispuso buenos hogares para las hijas de las dos mu- 
jeres anabaptistas a quienes vio quemar en la hoguera, y casti- 
go debidamente al alguacil que descargo sobre las espaldas de 
Miles Hendon los inmerecidos azotes. 

Salvo de las galeras al muchacho que habia capturado al hal- 
con perdido, y tambien a la mujer que habia robado un retazo 
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de pano a un tejedor; pero llego demasiado tarde para salvar al 
hombre que habia sido acusado de matar a un ciervo en el bos- 
que real. 

Mostro su favor al juez que se apiado de el cuando lo acusa- 
ron de haber robado un cerdo, y tuvo la alegria de verlo crecer 
en la estimacidn publica y convertirse en un hombre insigne y 
honorable. 

Mientras vivio, al rey le complacia contar la historia de sus 
aventuras, de principio a fin, desde la hora en que el centinela 
lo aparto con una manotada de la puerta del palacio hasta la 
noche final en que se mezclo manosamente en una cuadrilla de 
presurosos obreros, y asi se deslizo en la Abadia y trepo y se 
oculto en la tumba del Confesor, y luego durmio tanto tiempo, 
al dia siguiente, que por poco pierde enteramente la Corona- 
cion. Decia que el referir con frecuencia su valiosa leccion lo 
mantenia firme en su proposito de hacer que sus ensenanzas 
redituaran beneficios a su pueblo, y asi, mientras tuviese vida, 
continuaria refiriendo la historia para mantener sus tristes 
acontecimientos frescos en la memoria y los manantiales de la 
piedad bien llenos en su corazon. 

Miles Hendon y Tom Canty fueron siempre favoritos del rey, 
en su breve reinado, y lo lloraron sinceramente cuando murid. 
El buen conde de Kent tenia bastante sentido comun como pa¬ 
ra abusar de su singular privilegio, pero lo ejercio dos veces, 
despues de la ocasion que hemos visto, antes de dejar el mun- 
do: una, cuando el ascenso al trono de la reina Maria, y otra 
cuando el ascenso de la reina Isabel. Un descendiente suyo lo 
ejercio cuando ascendio al trono Jacobo I. Habia transcurrido 
casi un cuarto de siglo antes de que el hijo de aquel descend¬ 
iente deseara ejercer el privilegio, y el "privilegio de los Kent" 
se habia borrado de la memoria de casi todas las gentes, de 
manera que, cuando el Kent de entonces comparecio ante Car¬ 
los I y su corte y se sento en presencia del soberano, para afir- 
mar y perpetuar el derecho de su casa, se produjo, ciertamen- 
te, un verdadero revuelo. Pero el asunto fue aclarado de inme- 
diato y confirmado el derecho. El ultimo conde de su estirpe 
cayo peleando por el rey en las guerras de la Commonwe¬ 
alth , 15 y el singular privilegio termino con el. 

Tom Canty vivid hasta edad muy avanzada, un apuesto viejo, 
de pelo bianco, de grave y benevolo aspecto. Mientras vivid, se 
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le rindieron honores; tambien fue reverenciado, porque su sin¬ 
gular y sorprendente traje recordaba a las gentes que "en su 
tiempo habia sido rey"; y asi, doquiera que se presentaba, la 
gente se apartaba para abrirle paso, susurrando unos a otros: 
"Quitaos el sombrero; es el «Protegido del Rey»", y asi saluda- 
ban, y obtenian a cambia una amable sonrisa, y la valoraban, 
tambien, porque la suya era una honorable historia. 

Si, el rey Eduardo VI vivio pocos anos, pobre nino, pero los 
vivid dignamente. Mas de una vez, cuando algun gran dignatar- 
io o algun importante vasallo de la corona, argumentaba en 
contra de su lenidad, y alegaba que alguna ley que se proponia 
enmendar era lo bastante benigna para su objeto y no ocasio- 
naba sufrimiento u opresion de gran importancia a nadie, el jo- 
ven rey volvia hacia el la triste elocuencia de sus ojos esplendi- 
darnente compasivos y respondia: 

-6Que sabes tu de sufrimiento y opresion? Yo y mi pueblo sa- 
bemos; pero tu no. 

El reinado de Eduardo VI fue singularmente misericordioso 
para aquellos duros tiempos. Ahora que nos despedimos de el, 
tratemos de conservar esto en la memoria, en su honor. 16 


15.En 1642 se produjo la rebelion de Oliver Cromwell contra la tirania de 
Carlos I, que acabo decapitado, proclamandose la republica de la Com¬ 
monwealth. La monarquia se restauro en 1660 con Carlos II 
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16.HOSPITAL DE CRISTO O ESCUELA DEL GABAN AZUL : "MAS NOBLE 
INSTITUCION DEL MUNDO" El terreno sobre el cual se erigio el Priorato 
de los Frailes Franciscanos fue otorgado por Enrigue VIII al municipio de 
Londres (gue destino esa institucion a hogar para ninos y ninas pobres). 
Despues, Eduardo VI ordeno la reparacion adecuada del viejo priorato, y 
fundo el noble establecimiento llamado el Blue Coat School, o Christs 
Hospital, para la educacion y sustento de huerfanos e hijos de personas 
indigentes... Eduardo no le dejo (al obispo Ridley) gue abandonase su car¬ 
go sin antes haber escrito una carta (al alcalde), y luego le ordeno gue 
fuese el mismo guien la entregase, e insistiese sobre su especial regueri- 
miento y orden, en cuanto a gue no se perdiese el tiempo en senalar lo 
gue fuera conveniente, e informandolo a el de los tramites. La obra fue 
realizada con gran celo, tomando parte en ella el mismo Ridley, y el resul- 
tado fue la fundacion del Hospital de Cristo para la Educacion de Ninos 
Pobres. (El mismo rey patrocino otras obras de caridad en aguellos tiem- 
pos.) "Senor Dios", solia decir, "te doy gracias de todo corazon por haber- 
me permitido vivir hasta hoy, y, asi, haber podido terminar esta obra para 
mayor gloria de tu nombre." Aguella vida inocente y ejemplar se iba apro- 
ximando rapidamente a su fin y pocos dias mas tarde rindio el espiritu a 
su Creador, rogando a Dios gue defendiese al reino del poder del Papado. 
J. Heneage Jesse, Londres, sus personajes y lugares famosos. En el Gran 
Salon hay un retrato del rey Eduardo VI sentado en su trono, con manto 
escarlata y ornado de armino, sosteniendo el cetro en su mano izguierda 
y presentando con la derecha el cabildo al alcalde arrodillado. A su lado 
se ve en pie al Canciller, sosteniendo los sellos, y junto a el estan otros 
dignatarios de Estado. El obispo Ridley, arrodillado ante el, con las manos 
levantadas, como suplicando la bendicion del acontecimiento; mientras 
los regidores y concejales, junto con el alcalde, permanecen arrodillados 
a ambos lados, ocupando el segundo termino del cuadro; y por ultimo, en 
primer termino, aparecen dos filas de ninos, a un lado, y de ninas, al otro; 
bajo la mirada del maestro y la matrona, dos de ellos, nino y nina, se han 
adelantado de sus filas respectivas, y, arrodillados, elevan las manos ante 
el rey. Timbs, Curiosidades de Londres, p. 98. El Hospital de Cristo, por 
una vieja costumbre, posee el privilegio de dirigirse al soberano, cuando 
llega a la ciudad, para gue comparta la hospitalidad del Cabildo de Lon¬ 
dres. Ibid: El Salon de Banguetes, con su gran antesala y su galena del 
organo, ocupa todo el piso, de 187 pies de largo, 51 pies de ancho y 47 
pies de altura: Esta iluminado por nueve grandes ventanas de vidrio em- 
plomado en el lado sur, es decir, hacia Westminster Hall, el recinto mas 
noble de la metropoli. Agui los ninos, ahora en numero aproximado de 
800, toman sus alimentos, y agui tambien tienen lugar las "colaciones pu- 
blicas", en las cuales se admite a los visitantes por medio de boletos emi- 
tidos por el tesorero y por los gobernadores del Hospital de Cristo. Las 
mesas estan provistas con gueso servido en recipientes de madera, cerve- 
za escanciada en odres de cuero en vasijas tambien de madera, y abun- 
dante pan traido en grandes cestos. El cortejo oficial hace su entrada, el 
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alcalde o presidente, toma asiento en la silla principal, construida con 
madera de roble, procedente de la Iglesia de Santa Catalina, situada jun¬ 
to a la Torre. Se canta un himno acompanado por el organo; un grecian o 
muchacho principal lee las oraciones desde el pulpito, impuesto el silenc- 
io por medio de tres golpes de un mollete. Despues de las oraciones, com- 
ienza la comida, y los visitantes desfilan entre las mesas. A1 final, los mu- 
chachos retiran las canastas, los recipientes del gueso, los odres, las vasi- 
jas y los candeleros, y desfilan en procesion, haciendo reverencias muy 
formales al gobernador. Este espectaculo fue presenciado por la reina 
Victoria y el principe Alberto en 1845. Entre los mas eminentes ninos del 
Gaban Azul, se cuentan Joshua Barnes, editor de Anacreonte y Euripides; 
Jeremiah Markland, critico notable, especialmente de literatura griega; 
Camden, el anticuario; el obispo Stillingfleet; Samuel Richardson, el nove- 
lista; Thomas Mitchell, el traductor de Aristofanes; Thomas Barres, du¬ 
rante muchos anos editor del Times de Londres; Coleridge, Charles Lamb 
y Leigh Hunt. No se admite. a ningun nino menor de siete anos, o mayor 
de nueve, y ningun nino puede permanecer en el colegio despues de los 
guince anos, excepto en las casos de los "Ninos del Rey" y de los Grec¬ 
ians. Existen cerca de 500 gobernadores, a cuya cabeza estan el Sobera- 
no y el Principe de Gales. Para obtener el titulo de gobernador se reguie- 
re un pago de 500 libras. Timbs, Curiosidades de Londres, p. 97. 
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